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As fi vrut ca macar acum, cu ocazia sfintelor sarbatori
de Paste, sa spun ceva frumos despre spiritul nostru crestin
si despre adanca suferintd, izbavitoare pentru noi, a

. Mantuitorului. Dar atitudinile belicoase si evenimentele

3 1 3 | catastrofale se succed in lant, fara a tine seama de sarbatori
i ’ si de spiritul crestin evocat . Tocmai aflu ca la Sfantul
i '\*, | | Mormant s-au incaierat intre ei enoriasii crestini, greci si
armeni, cu preotii in frunte, pentru simplul motiv ca unii au incercat sa tina o slujba
pe teritoriul, cica, al altora. Céativa beligeranti au ajuns in arestul politiei israeliene
- dovada can-a fost doar o galceava intre copii. Si asta de sfintele Florii, credinciosii
neezitand sa se loveasca unii pe altii cu crengi de palmieri.

Pilduitoare Intamplare pentru noi romanii, care, anticipand-o putin, ne-am
ascutit armele, zdnganindu-le amenintator chiar in preajma sarbatorilor. As pomeni-
o mai intéi pe ,timida copild” a lui Traian Basescu, aflata in permanent razboi cu
limba roméand; odrasla prezidentiala a atacat iarasi, la baioneta, dand glas
memorabilei cugetari cd, spre deosebire de tinerii ei convivi, care abia reusesc sa
ingaime céateva cuvinte, Emil Boc, presedintele noului partid cu -L in coada, este
un adevarat fenomen (vezi femeia cu barba!), fiind in stare sa ,editeze perfect” cateva
fraze intregi. Copiii de gradinita au de ce sa fie invidiosi pe marele politician! Cat
despre juna presedinta a formatiunii de tineret abia intrata in arena politica, pare
din ce In ce mai aproape de una din varstele dificile intre care ne e foarte greu sa
alegem: fie a infantilitatii in plin progres catre performanta retorica de tip ,Ana are
mere”, fie a senectutii inaintate, despre care nu mai e nimic de spus. Un alt
presedinte, tatal ei, cel cu ,onoarea de familist”, a pornit si el un razboi diplomatic
impotriva Ucrainei, oferindu-i, in numele acesteia, Republicii Moldova sudul fostei
Basarabii, ce apartinuse candva Romaniei. Un adevarat act de razboi Impotriva
statului caruia, cu doar cateva zile inainte, ii sustinuse cu fervoare intrarea in NATO.
O alta declaratie de razboi o face febrilul si impacientul presedinte jucator lumii
universitare (numai celei romanesti, deocamdata), toate universitatile din tara fiind
acuzate ca sunt doar niste fabrici de diplome. Chiar sa fie asa (ceea ce e greu de
crezut), parca problema tot ar fi trebuit discutata intr-un cadru ceva mai restrans,
evitandu-se un semnal deloc Incurajator pentru tarile care abia de catadicsesc sa
recunoasca pregatirea universitara de la noi unor tineri ce vor sa se angajaze in
aceste lumi ale fagaduintei.

Pe urmele sefului sau, Emil Boc se grabeste sa calce in picioare ramura de
maslin intinsa de Tariceanu, presedintele PNL. Acesta declarase c4a, In urma
alegerilor generale, va fi posibila orice alianta Intre principalele forte politice. Tafnos
nevoie mare, micul politician de la Clyj a raspuns ca respinge orice alianta cu PNL,
atata timp cat seful acestuia va fi Tariceanu. Intrucat Calin ficuse imprudenta sa
adauge ca singurul vinovat de ruptura survenita intre PNL si PD este Basescu,
curajosul executant al dispozitiilor de la Cotroceni a cerut imediat capul lui Motoc
in varianta liberald, ca pentru a demonstra ca pentru a fi prost nu trebuie neaparat
sa faci parte din turma celor multi.

Un alt razboi, specialitate maghiara de data aceasta, il porneste UDMR
prin vocea lui Marko Bela, acuzandu-i pe roméni ca pun la cale votul etnic, cu prilejul
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Razboaie in vreme de Pagte

alegerilor locale. Astfel liderul unei formatii politice alcatuite pe baza unor criterii
suta la suta etnice condamna votul etnic, dar numai atunci cand acesta are loc In
orice alta ograda decét cea proprie. Fapt este ca in regiunile in care populatia
maghiara are o proportie de luat in considerare, candidatii favorizati sunt (sau au
fost pana acum, cel putin) tocmai cei maghiari, avand In vedere ca alegatorii
romani s-au Impartit pe mai multe si marunte, pe plan local, partide. Acum, in
fata determinadrii unor asemenea partide de a face front comun impotriva votului
pur etnic al maghiarilor, UDMR s-a speriat si trage din toate puterile signalul de
alarma.

La Satu Mare, orasul ce a dat numele judetului are un primar maghiar, in
persoana presedintelui local al UDMR, dl. Iuliu Ilyes. Nimic rau in acest fapt in
sine, mai ales ca 1i urmeaza in scaun lui Horea Anderco, ce s-a ilustrat prin fel de
fel de practici socotite de multi ca fiind necurate, aflandu-se mult timp, din aceasta
cauza, in toiul unui proces penal. S-a vorbit pe toate drumurile despre felul cum
erau castigate licitatiile pe vremea lui Horica, adica strict preferential. Acum, se
pare ca sistemul de atribuire a lucrarilor publice se desfasoara dupa acelasi
calapod, doar ca favoritii sunt altii. Mai precis, de cativa ani buni, aceste lucrari
sunt atribuite, fara exceptie, unor firme din Ungaria. Din nou, nimic rau in acest
simplu fapt. Probabil, si-a zis tot roméanul (ca si maghiarul), aceste firme venind
dintr-o tara ceva mai evoluata au lucratori mai calificati, utilaje mai moderne,
tehnologie mai avansata si preturi mai convenabile. Astazi, la doi ani dupa atacarea
unui front vast de lucru, municipiul arata ca dupa bombardament. Asfaltul de pe
strazi se decoperteaza si ramane asa luni de zile. Dupa aceea, se trage un strat de
asfalt, la insistentele satmarenilor indignati. Imediat, vin lucratorii angajati de
firma de gaze si trag santuri transversale pentru a innoi tevaraia respectiva. Dupa
0 asteptare exasperanta pe al cdrei timp goferii Injura de toti sfintii, se astupa
santurile cu pamant si un strat de pietre care, evident, se lasa imediat In jos. Dupa
alte zile lungi, se reasfalteaza, dar curand apar lucratorii care au de modernizat
canalizarea si asfaltul se sparge din nou. in fine, se toarna stratul definitiv de
asfalt, dar, chiar pe mijloc, se casca rau prevestitoare gurile de canalizare, care nu
se reuseste niciodata a fi aduse, cu capacele lor, la nivelul asfaltului. Razboiul
pornit de primar impotriva propriului orag continua pe artera ce leaga Centrul
Vechi cu Centrul Nou, unde lucrarea de modernizare bate toate recordurile
termenelor de executare depasite si ale prostului gust, dupa cum se vede abia
acum, cand se apropie de finalizare. Pentru toate acestea nu poate fi invinuit un
singur om, primarul, fiindca nici acesta nu poate sa ia toate hotararile aberante
de unul singur, primaria avand parte de niste consilieri, si ei luminati la cap, comisii
de specialitate etc. etc. Toti au pus umarul iar rezultatele, acum, de sarbatori,
sunt cele pe care le vedem: un dezastru. Altadata, cand, cu prilejul celor 3 zile ale
orasului Satu Mare, tot centrul se umplea de o galagie infernala (mai ales noaptea,
pana in zori), ma duceam undeva la tara, ca sa mai pot pune geana pe geana.
Acum ar trebui sa ma refugiez cu anii, in alta parte, dar ma Infioara gandul la ce
voi gasi intorcandu-ma .

Radu Ulmeanu
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Un Eminescu existential

Aidoma oricarui
mare creator,
Eminescu are parte de
o0 imagine critica
mobila. Ea se
imbogateste cu fiecare
abordare substantiala,
pe o cale pururi
deschisa printr-un joc
de reflexe care dau
seama nu doar de
figura spirituala a
Luceafarului ci si de
cea a exegetilor sai,
inscrisi in contexte epocale diverse, periodic confruntati
cu un subiect major. Poate ca pina la urma aceasta
suma de comentarii sa conteze nu mai putin decit op-
era asupra careia se exercita, alcatuind un epos sui
generis, Insotitor si garant fidel al sau. Criticii intretin
viata operei, o feresc de vestejire. O apara de oxizii
locului comun, ai facilitatii, ai didacticismului. Mai mult
decit niste actori ce interpreteaza o piesa de teatru ori
decit niste muzicieni ce dau glas unei partituri, exegetii
insufla creatiei de care se ocupa o existenta multiplicata
prin aportul fiecaruia dintre ei, care tenteaza a o ,dubla”.
In cazul lui Eminescu, dupa receptia, sumara totusi, desi
decisiva, a lui Titu Maiorescu si dupa scrierile
substantiale ale unor G.Calinescu, D.Caracostea, L
Negoitescu, C.Noica, Rosa del Conte, Edgar Papu, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, loana Em. Petrescu s.a., s-aivit
inca o interesanta cercetare semnata de Svetlana
Paleclogu Matta, a carei a treia editie o semnalam in
prezentele rinduri. Nascuta la Bucuresti, In 1928, urmind
studii la Conservator si Belle Arte in orasul natal, de
romanistica la Zurich si la Paris si luindu-si doctoratul
in 1955, cu teza Existence poétique de Bacovia , a
devenit docenta la Scoala de Interpreti din Zirich de
literatura si civilizatie franceza, ulterior, de limba si
literaturd romana la Universitatea din acelasi oras.
Actualmente domiciliaza la Lugano. Svetlana Paleologu
Matta Isi propune a-l aborda pe Eminescu cu
sprijinul conceptelor ontologiei moderne, ,care
gindeste existentul In totalitatea lui”, incercind
a transpune poeziile acestuia ,din planul discursiv al
obisnuitelor lor interpretari In acel al unei cercetari
specifice, intr-un sens filosofic”. Acest gen de critica,
,hici informativa, nici judecatoreasca, nici biografica,
nici impresionista”, dupa cum afirma Georges Poulet,
se atageaza existentialismului, propunindu-gi a fi, dupa
cuvintul aceluiasi, o ,luare de cunostinta a congtiintei
altuia”. Filosoful la care se face apel cu predilectie este
Heidegger. Conform acestuia, fiinta e ,unicul obiect al
gindirii”, iar poezia constituie esenta artei. In Originea
operei de arta, autorul german sustine ca adevarul este
adevarul fiintei, starea ei de neascundere. Gratie
poeziei, putem accede la un alt nivel al realului decit
cel curent, imbogatit ontic, fiind cel prin care se
manifesta ,diferenta ontologica”, termen ce vizeaza
raportul complex dintre fiindul omenesc si Fiinta: Jn
misterul ei, sustine Svetlana Paleologu Matta, poezia
este un vesnic Inceput, cristalin ca apa unui izvor,
nevinovat ca jocul unui copil. Vorbirea ei initiala,
inaugurala — si poate si ultima — fundeaza ideea noastra
de adevar, iluminata fiind fiinta din noi. Astrul in care
se Intruchipeaza Eminescu lumineaza un intreg popor,
fiilnd pentru roméani ceea ce Homer ramine pentru greci,
in sensul de paideia (educatie). Opera lui, prin valorile
formative ale sufletului, ramine o ctitorie intre pamint
si cer, cladita din idee pe idee pind-n soare. Aceasta
ctitorie tine mai mult, cum spune poetul chiar in finalul
poemului Memento mori, inchinind paharul poeziei
infocate’. In nu mai micd masura i se stabileste lui
Eminescu o ,baza platoniciana”. Intuitia, imaginatia, o
iluminare directa, suprasenzoriala, asigura autorului
Banchetului o independenta a gindirii de lumea fizico-
sensibild, gindire care este eidetica sa (eidos vine de la
radacina id, care Inseamna a vedea). Natura logica,
rationald a omului era astfel devansata printr-un ,sur-
plus” care devenea la Platon o ,supravietuire”:
,Concomitent, acesteia i se asocia un elan spre tot ceea
ce era situat dincolo de vizibil, «dincolo de cer, intr-un
loc «supra-celesty, fix, etern, transcendent... Frumusetea
lui perfecta era ceva nou, fara precedent. Aceasta
frumusete este lumea Ideilor”.

Consideratii ce pot alcatui o trasatura de unire
cu poezia lui Eminescu, care scria plin de avint:
,Gindirea sufletul divinizeaza” sau: ,Ei nici vad fata ei
vad sfinxul rece,/ Ei vad icoana intelesul nu”. De
altminteri, avind o solida formatie filosofica, dobindita
la Viena sila Berlin, poetul se straduia a sterge hotarele

dintre poezie si filosofie, aidoma unora dintre marii sai
congeneri precum HOlderlin sau Rilke. Iata citeva
consideratii ale poetului nostru dintr-un manuscris : ,Dal
orice cugetare generoasa, orice descoperire mare
purcede de la inima si apeleaza la inima. Este ciudat,
cind cineva a patruns odata pe Kant, cind e pus pe
acelasi punct de vedere atit de instrdinat acestei lumi
si vointelor ei efemere, — mintea nu mai e decit o
fereastra prin care patrunde soarele unei lumini noua,
sipatrunde in inima. $i cind ridici ochii te afli intr-adevar
in una. Timpul a disparut si eternitatea cu fata ei cea
serioasa te priveste din fiece lucru. Se pare ca te-ai trezit
intr-o lume incremenita cu toate frumusetile ei si cum
ca trecere gi nagtere, cum ca ivirea si peirea ta ingile
sunt numai o parere. $i inima nu mai e In stare a te
transpune in aceasta stare. Ea se cutremura incet de
sus in jos, asemenea unei arfe eoliane, ea este singura
ce se misca In aceasta lume eterna... ea este orologiul
ei”. Text cu un sunet romantic dar si o posibila
prefigurare a modernismului, in cuprinsul caruia autorul
Elegiilor duineze a vorbit despre ,muntii inimii”. Dar
sd ne Intoarcem la Heidegger, din punctul de vedere al
caruia ,adevarul Fiintei” a fost ocultat de Intreaga
metafizica occidentald, Incepind cu Platon si Aristotel,
drept care si-a ales ca interlocutori pe presocratici, mai
cu seama pe Parmenide, apoi pe Nietzsche si pe
HOlderlin, ultimul, in viziunea sa, un cagz ilustrativ in
celmaiinalt grad de poet ginditor. Coordonatele Dasein-
ului sunt existentiali precum comprehensiunea, afectul
silimba, ce alcatuiesc Impreuna ,lichtender Entwurf”
(proiectul luminator), alti existentiali fiind facticitatea,
a-fi-in-lume, a-fi-spre-moarte. Potrivit lui Heidegger,
poetii sunt capabili dacd nu a vedea macar a presimti
Fiinta, care prin intermediul limbajului lor reprezinta
evenimentul fundamental al creatiei umane, acest
limbaj alcatuind ,casa Fiintei”, traitoare In ductibilitatea
verbului poetic. Eminescu intra cu naturalete Intrun
asemenea cadru, intrucit, In constiinta sa, dupa cum
am vazut, ,actul inimii” constituie esenta ireductibila a

Cronica literara

creatiei : ,actul inimii, subliniaza Svetlana Paleologu
Matta, de a vedea, de a simti, de a suferi, de a-si aminti,
ramine necunoscut stiintelor pozitive. Poetii Insa, liberi
ca rindunelele, intrevad Deschisul, caci spiritul lor
merge, cu privirea lui, atit spre viitor, ca dorinta, cit si
fnapoi, ca amintire”. In repetate rinduri e citat Max
Scheler, care considera tragicul prin conceptia sa
fundamentala asupra omului ca ens amans, identitate
mai importanta decit cea de ens cogitans ori ens vo-
lens. Temelia intregii doctrine scheleriene este actul
dragostei, act originar (Urakt) si a priori, prin care omul
isi defineste limita pentru a ajunge la o participare la
transcendenta. In consecinta, faptura umani
fncorporeaza un dinamism, o directie : ,Or, aceasta
directie este orientarea ei spre divin: «tu te-ndreapta dup-
orazéay, spune si Eminescu in ultima versiune a Glossei.
Transcenderea e datorata caracterului «demonic» al
omului, cum am vazut in personajul Luceafarului si cum
a vazut-o acum 2000 de ani Heraclit. Omul este ceva
«mai mult» decit i s-a dat... Intr-un limbaj oracular si

puternic, Heraclit ne spune: «Nemuritorii: muritori;
Muritorii: nemuritori, caciviata acestora este moartea
acelora gi viata acelora este moartea acestora»
(Fragmentul 72 )". Spre deosebire de indivizii mediocri
care opereaza cu mecanisme (scientizante,
metodologice), Eminescu se Intemeiaza pe existentiali,
abordati ca orizont al prezentei Fiintei: ,Mediocrii nu
cunosc, desigur, acest fenomen, subliniaza
cercetitoarea. Inzestrati cu o desteptaciune mijlocie,
comuna — «die mittelmassig Klugen», cum Ii numeste
Scheler, ei nu cauta nici frumosul, nici grandoarea
sufletului. Ei sunt «masini peste tot», cum spune marele
model schelerian, Pascal. $i chiar daca aceste masgini
se Indragostesc, e pentru ca aud vorbindu-se in jur
despre amor”. Pascaliana ratiune a inimii guverneaza
teritoriile eminesciene, In oscilatia sa Intre dragoste si
solitudine: ,Primatul si persistenta dragostei in
evanescenta ei, este un simptom mai vizibil al unui rdu
tragic mai general si global, cel al singuratatii
existentului in existenta sa. O singuratate crescinda la
spiritele cele mai mari. Acest aspect apare la ultimele
elegii eminesciene Mai am un singur dor, cu variantele.
Destinul intregii lumi pare a se concentra In experienta
unui singur om, traitd in singuratatea absoluta a
geniului — geniul ducind la o Insingurare pina si In
pulverizarea lui”. Aprofundarea solitudinii a dus la
ruptura de lume a poetului cazut prada alienarii. Dar a
reprezentat oare nebunia o totald prabusire a spiritului,
o dezagregare a Fiintei, sau mai curind o zona
incomprehensibila, ,dincolo de normal si de anormal”,
din viata spiritului? ,Fara a uza de prejudicii vulgare
care inconjoara cuvintul boald, opineaza autoarea, si
nici de imaginile destul de gratuite precum
dezagregare, trebuie pur si simplu, ne spune Jaspers,
sa fim constienti de fortele enigmatice ale spiritului.
Fara afinici «sanatoase», nici «morbide», aceste forte
«prospera totusi pe terenul patologic». E cazul lui
HOlderlin si Van Gogh, atit de diferiti si totusi legati unul
de altul prin orizontul lor schizofrenic”. In prefata,
semnata de Maurice Blanchot, intitulaté Folie par ex-
cellence, la cartea lui Jaspers, Strindberg et Van
Gogh, Swedenborg-HOlderlin (1953), eseistul
francez evidentiaza faptul ca nu maladia in sine e
importanta, ci imprejurarea ca ea da ocazia unei brege
in mentalitatea comuna. Bresa ce, evident, poseda o
relevanta doar in situatia geniilor. Agsadar are loc un
proces invizibil al unor forte care suplinesc ratiunea, o
depasesc vizionar, forte ,carora artistul le creeaza o
expresie si le inalta la adevarul unei forme obiective”,
in pofida prabusirii catre care-l conduc.
Studiul Svetlanei Paleologu Matta alcatuieste
o componenta semnificativa a exegezei eminesciene,
la o raspintie de veacuri ce a ingaduit raportarea sa la
numeroase nume ale gindirii vechi ca gi ale celei
moderne, un act al acelei resuscitari de care are nevoie
orice creatie pentru a vorbi succesiv generatiilor cu o
prospetime ce raspunde orizontului lor de asteptare.

Gheorghe Grigurcu

Svetlana Paleologu Matta : Eminescu gi abisul
ontologic, editia a treia adaugita, Ed. Augusta, 2007,
313 pag.
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Ambasadei Italiei in Romaéania

CENTRUL CULTURAL ITALIAN

CLuJ
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anunta

Infiintarea premiului “Marian Papahagi”

Premiul, instituit iIn memoria italienistului si profesorului Marian Papahagi (1948-1999), va fi acordat anual in
data de 14 octombrie pentru un volum publicat In ultimii trei ani, sau pentru o realizare culturala notabila
care au ca obiect orice aspect al culturii si civilizatiei italiene (istorie, politica, literaturg, arte, etc.). Premiul
este finantat de banciitaliene in Romania prin filiale din Cluj, de intreprinderi italiene din Cluj, si de Institutul
Italian de Cultura din Bucuresti, si este dotat cu suma de 3000 euro. Candidatii trebuie sa fie cetateni romani,
fara limita de varsta. Candidaturile vor fi evaluate de un juriu international, compus din personalitati romane
siitaliene. Acceptarea premiului impune prezenta laureatului la Cluj pentru ceremonia de decernare.

Candidatii vor trimite o declaratie de candidatura, un CV si trei volume in cazul publicatiilor, sau documentatia
considerata adecvata in cazul altor tipuri de opere artistice sau culturale. Data limita: 15 mai 2008 (data
postei). Adresa: Centrul Cultural Italian, Universitatea “Babeg-Bolyai”, Str. Universitatii nr. 7, 400091 Cluj.
Pentru detalii suplimentare: culturaitclujro@yahoo.com.

Sponsori pentru editia 2008: BANCA ITALO ROMENA, BANCA CR FIRENZE ROMANIA.
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D. Tepeneag
S1
Ed Pastenague

In Capitalism de cumetrie (Polirom, 2007), Dumitru Tepeneag
si-a adunat foiletoanele pe care le-a publicat in “Cotidianul” in
intervalul 2001 - 2003. Rareori mi s-a Intdmplat sa citesc cu atata placere
o carte ale careiidei, in parte, nu le Impartasesc. Textele acestea scurte
ale lui D. Tepeneag, destinate publicarii in ziar, isi cuceresc cititorul
prin multimea reflectiilor percutante, prin verva si spirit caustic, prin
spectacolul nedezmintitei sinceritati.

Spuneam ca sunt In carte idei ale lui D. Tepeneag pe care nu
le Impartasesc. Nu sunt totusi chiar multe, la drept vorbind. De fapt
mai ales cu una dintre ele nu ma impac gi anume cu ideea pe care
prozatorul acesta si-a facut-o despre critica literara. Si nu atat despre
critica literara ca profesiune cat despre felul cum si-a exercitat ea oficiul,
la noi, in anii comunismului. Criticii ca profesiune, D. Tepeneag ii cere,
cujustete, competentd, moralitate, consecventa in aplicarea normelor
dupa care judeca literatura. De acord.
Nu-l pot insa urma pe Tepeneag atunci
cand sustine, in repetate randuri, ca in
timpul comunismului critica noastra a fost
«veriga slaba» a literaturii, afectata fiind mai mult decéat oricare domeniu
de ideologie. Astfel stand lucrurile, «cum de indraznesc unii critici,
intreaba imprecator D. Tepeneag, sa-si prezinte colectia de cronici din
timpul dictaturii drept canonul acestui inceput de secol?» Indréznesc,
ii voi raspunde, pentru cd pana azi nu au intervenit modificari
semnificative ale imaginii pe care acei critici au promovat-o despre
literatura roman4 a epocii in discutie. In acelasi spirit decis vorbeste
D. Tepeneag despre «lipsa de prestigiu a criticii roméanesti» si despre
faptul ca «faimoasa revizuire a valorilor literare trebuie sa inceapa cu
critican.

Secvente

In realitate critica a fost aceea care, in vitrege conditii, a luptat
cu ideologia, marea eiizbanda fiind tocmai aceea ca a reusit sa separe
literatura de ideologie, judecand-o dupa criterii estetice sinu ideologice.
Cronicarii literari, taxati drept megalomani de D. Tepeneag, si-au adus
in aceasta privinta o contributie decisiva, si dintre ei, deloc In ultimul
rand, ba chiar dimpotriva, N. Manolescu, de veghe in postul sau de
control, sdptdmana de sdptdmans, 32 de ani. Il amintesc pe N.
Manolescu pentru ca spre el Indreapta D. Tepeneag o puzderie de
sageti muiate In otrava, tot o forma, pana la urma, de recunoagtere a
Insemnatatii acestui critic.

Sa admitem totusi ca nemultumiti de critica, de critici sunt
multi scriitori contemporani dar nu o spun cu toata gura si in felul
lipsit de menajamente al lui D. Tepeneag. Este in firea lui sd o faca dar
tot In firea lui este sa se si observe lucid si neconcesiv, autoironic. Intra
in scena, pentru aceasta partitura, alter-ego-ul scriitorului, Ed
Pastenague, cel care 1l trage de maneca pe Tepeneag atunci cand
depaseste masura rezonabilitatii. Atributiile fiecaruia sunt de bunavoie
stabilite. «Acesta e rolul lui (al lui Pastenague, n.m.): sa fie cu ochii in
patru siindata ce isi da seama ca o iau cam razna sa-mi atraga atentia
si sa se opung, sa Incerce sad ma convinga sa fiu cat mai rezonabily.
Coabitarea celor doi este totusi indeajuns de dificila, Pastenague 1i
citeste peste umar lui Tepeneag tabletele, nu e multumit de ceea ce
citeste, se bosumfla si sunt Imprejurari cand cei doi ajung la cutite :
«Ni s-a mai intdmplat s& ne ciondanim dintr-un motiv sau altul, insa
acum imi pare ca s-a Ingrosat glumal» Motivul? Pastenague il tratase
intr-o tableta drept oportunist pe N. Breban, amicul i aliatul literar al
lui Tepeneag, ba chiar si pe €l, pe Tepeneag, il tratase la fel. Tensiunea
dintre cei doi atinge punctul de sus.

Eul insului care scrie 1i contine pe cei doj, tinandu-i laolalta,
pe temperamentalul Tepeneag, abrupt In judecati, repezit, lipsit de
tact si de tactica, neprecaut, si pe rationalul Pastenague, temperat,
necoleric, mai apropiat de rigoarea franceza pentru ca «s-a dezvoltat
intelectual» In Franta. Pastenague, ni se da de inteles, s-a ivit In
constiinta scriitorului in anii de dupa emigrare, un produs moral si
sufletesc al noii conditii. Izbuteste de aceea sa fie «mai obiectiv decéat
intelectualii roméani din interiorul tarii si mailipsit de prejudecati decéat
cei dinafara». Alteori Insa Pastenague este cel care pierde controlul si
rolurile se inverseaza: Tepeneag este acela care il aduce pe Pastenague
cu picioarele pe pamant. Sunt pe rand, s-ar putea zice, Don Quichotte
si Sancho Panza.

Farmecul cartii, al carei titlu preia o vorba de duh a lui lon
Iliescu, e datorat In mare masura acestui scenariu In care cele doua
euri tepenegiene se confrunta, se iau la harta dar se si impaca, entitati
complementare ale uneia si aceleiagi fiinte morale. M. V. Buciu, exeget
al lui D. Tepeneag, vorbeste in prezentarea de pe ultima coperta a
cartii despre spiritul caragialian al acestor texte care lui i amintesc de
acela al Momentelor. Eu m-as referi si la consonantele cu spiritul
vitriolant arghezian din Bilete de papagal Rolul lui Pastenague,
partener imaginar de dialog, il juca la Arghezi Coco, tragatorul galagios
al «biletelor de azur». As plasa deci incisivele tablete de acum ale lui D.
Tepeneag, ca si mai vechile «Sotroane», intr-un punct de intélnire cu
linia stilistica 1. L. Caragiale - Tudor Arghezi, daca ar fi s& numesc
scriitorii roméani clasici cu care contemporanul nostru are multe afinitati
de temperament artistic.

Gabriel Dimisianu

Romanul unei epoci

Mai adesea
locurile
copilariei,
tineretii 1i
ispitesc pe
memorialisti,
p o 1
societatea
unei epoci,
personalitatile,
defunctul
parfum. DI
C.D.Zeletin,
nativ In satul
Burdusaci,
din nordul
fostului judet
Tecuci,
localitate
apropiata de
orasul
Barlad, isi
incepe
voluminoasa
carte
intitulata Principesa Elena Bibescu - Marea
pianista (Editura ,Vitruviu”, 2007), cu un capitol
dedicat scumpului ,Béarlad, oras de veche
traditie carturareasca”. G. Calinescu 1l
considera, de altminteri ca fiind, o vreme, un fel
de Weimar. Agezare straveche, pomenita in
izvoare istorice cu mai bine de opt secole in
urma, Barladul a fost, desigur, un oras dezvoltat
,S1 cu o apreciabila civilizatie”, Inca din secolul
al XlI-lea, deci Inainte de descalecatul
legendarului Dragos.

Oras de mari ctitori, Barladul s-a
bucurat de generozitatea voievodului Stefan cel
Mare, a lui Vasile Lupu si, cum ne informeaza
autorul, ,in ultimele doua secole boierii Codreni,
Kostakestii, Sturdzestii, Paladestii au statornicit
o trainica matrice spirituala”, aceea
pe care truditorii mintii Indltau mereu
ceea ce ,vitregia vremurilor ruina”.
Plin de gcoli domnesti, boieresti, de
licee de toate felurile, scoli bisericesti,
pensionate, orasul a dat mai multi iInsemnati
carturari - lista e ametitoare, trecand de la
mitropolitul Veniamin Kostaki si importantul
barbat politic Manolache Kostaki Epureanu, la
Elena Bibescu, la Al. Philippide, Al. Vlahuta, G.
Ibraileanu, Vasile Parvan, Stefan Zeletin, N.N.
Tonitza, N. Bagdazar, Marcu Beza, Pamfil
Seicaru - urbea fiind si a nasterii domnitorului
Alexandru Ioan Cuza. O societate literara,
Academia barladeana a format sau incurajat
scriitori precum Victor Ion Popa, V. Voiculescu,
G.M.Vladescu, ILM.Ragcu, G.G.Ursu, avand, in
timp, mai multe publicatii. In zilele noastre, dl.
C.D.Zeletin a reinviat nobila Academie — este
unul din motivele din care inclinam a clasa
monografia dedicatd unei mari cantarete -
despre care putini mai gtiu astézi cate ceva -
printre operele memorialistice, iInfrangand legile
timpului, nu si pe cele ale intuitiei. Factorul
afectiv domina coplesitor o constructie fundata
pe un imens material documentar, ce ar putea
fi rodul unei vieti de studiu.

Bogatd, influenta, familia Kostaki apare
cu acest nume sub domnia lui leremia Movila.
Un cunoscator, parintele C. Bobulescu afirma
ca a vorbi despre neamul Kostaki ,inseamna
participarea la razboaie, bejanii, luptatori
neinfricati, pribegie peste hotare, la Tarigrad,
la tatari, in Tara Roméneasca, intriga, pierderea
capului, reabilitari temporare, casatorii cu fete
sinepoate de domni...” Din falnicul neam, Lupu
Kostaki a contribuit in felul lui la InfrAngerea
tarului Petru cel Mare, de la Stanilesti. Porunca
tarului a fost ca timp de un secol boierul
moldovean, hatmanul Mazepa, domnitorul
muntean Constantin Brancoveanu sa fie
blestemati, In bataia clopotelor, in toate
bisericile Rusiei.

Tnsa personajul central al Barladului a
fost Manolache Kostaki Epureanu, mare
latifundiar, insemnat factor politic in epoca,
ministru, prim ministru, presedinte al Senatului
in gedinta de la 9 mai 1877, cand s-a votat
independenta Romaniei. Creator al partidului

C.D.ZELETIN

PRINCIPESA
Efena

BIBESCU

o)

marca

Flux-Reflux

conservator, cu puseuri liberale, totusi,
Manolache Kostaki Epureanu ar fi avut
inteligenta de a cauta sa alcatuiasca - prin
reforme propuse si Infaptuite - clasa de mijloc
a Romaniei, un deziderat, din nefericire, mereu
la ordinea zilei, dupa siruri de catastrofe istorice.
n carte, meritul siu principal rdmane a fi fost
parintele Elenei, talentata, geniala, probabil,
pianista. Cu rezerva ca aplecarea spre muzica
a acesteia ar fi fost mostenita de la mama,
Maria, niscutd Sturdza Barladeanu. In masiva
monografie, foind de personaje, mai apar si alte
pianiste, printre care losefina Sturdza, unica fiica
a lui Costache Negri si vara a Elenei. Vedeta va
fi Insa aceasta, cu primii sai profesori de pian,
anii de pregatire In tara si strainatate, cu cele
doud premii obtinute la Conservatorul din
Viena. La revenirea in targ, in 1873, 1a 18 ani era
o pianista desavarsita, pregatita sa infrunte
publicul cel mai exigent. Talentele ei nu se
opreau aici: dupa spusele reginei Carmen Sylva,
vorbea sase limbi, scria versuri in limbile
franceza, engleza, germana gi italiana...

In seara zilei de miercuri 14 februarie
1873, foarte tanara pianista da, la Teatrul cel
Mare din Bucuresti, primul ei concert, sub
auspiciile domnitorului Carol si ale Doamnei
Elisabeta. De care avea sa se ataseze
indestructibil. A céntat piese de Liszt,
Schumann si Carl Maria von Weber, succesul a
fost extraordinar, in Trompeta Carpatilor, Cezar
Bolliac saluta ,inca o artista menita a deveni o
celebritate europeana din societatea romana”.
in termenii epocii pianista ,usoara, aeriana,
vesel-serioasa, in salve de aplauze de primire, s-a
asgezat la pianul sau cu Increderea pe care o da
congtiinta valorii.” Chiar fnainte de a intra in
amanuntele vietii marii artiste, a tinerei care va
cuceri inimile unui auditoriu international si
stima celor mai de seama mugzicieni ai timpului,
cititorul intelege ca se afla In grosul unui roman
fluviu, urmarind, pe generatii, cursul
existentei a doua celebre familii, cu
vastele lor Increngaturi, cu nasteri si
morti, drame siiluminari - la sfarsitul
celui de al nouasprezecelea veac si inceputul
celui de al doudzecilea, acasa ori de-a lungul si
de-a latul Europei.

Cea de a doua familie este a principilor
Bibesti, la Paris stabiliti, dar cu Intinse mosii In
Oltenia, de natura a le asigura un trai princiar
oriunde si In orice societate. Barbati cultivati,
cu manierele rangului lor, frecventau cercurile
aristocratice ale oragului luming, dar si pe cele
artistice, bucurandu-se in buna parte de
tratamentul suveranilor in exil. In numarul din
1 mai 1873 se scria in Le Journal de Bucarest:
,Printul Alexandru Bibescu a cerut mana
domnigoarei Elena Kostaki Epureanu: asta
inseamnd o a doua coroana pe fruntea tinerei
impodobite deja cu diadema geniului muzical.”
A fost desigur un mariaj care nu a trecut
neobservat. In opinia autorului prin aceasta
casatorie se reuneau ,doua neamuri opuse nu
numai prin locul de obéarsie, Moldova
Kostakestilor si Oltenia Bibegtilor, ci si prin
optiunile lor politice.” Bibestii vor fi fost
contrariati Intre orgoliul de a sti cd le-a intrat in
familie un virtuoz, eleva aleasa de Anton
Rubinstein, una dintre gloriile rasunatoare ale
Europei, sidispretul de artg, potentat de sederea
lor In Franta, unde titlul Prince Bibesco le fusese
fortificat, nu slabit, ca-n Roménia dinastiei
Hohenzollern.” Cu adaosul: si asta cu toate ca
Bibestii nu erau boieri chiar asa de vechi - iar
mireasa apartinea unei familii nu numai din
marea boierime, dar si foarte bogatal

Ne despartim putin de parerea
autorului ca Bibesgtii dispretuiau artele, céat
priveste Insa situatia mirelui e de adaugat ca
fusese renegat de tatal sau, ca fiu adulterin. Cu
aceasta casatorie se iIncheaga latura romanesca
a cartii. Despre ce afla din cele 28 de capitole
ale ei lectorul prins de farmecul unei povestiri
savante, despre cea de a doua generatie a fiilor
Elenei Bibescu, despre relatia lor cu Marcel
Proust, despre salonul parizian al pianistei, vom
reveni spre a nu comprima o simfonie intr-un
menuet.

Barbu Cioculescu
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De-abia de-abia

E ca si cum viata - viata! - si-ar tinde mainile spre tine

cu daruri de nesomn

cu greata de a fi treaz. Ori, si mai bine, cu mici verificate schime ce iti ataca
harnic fata

de nu mai poti trdi-n vechime

de-abia de-abia fiind dimineata cand tanar

cumsecade ail muri fara pareri de rau fara dureri e clipa-aceea ca-gi-cand

a fi- totuna cu-a nu fi

iar maine-i doar vedenia de ieri crescand scazand scazand crescand

Scurta proza

In ultima vreme se cam ticnise. Era si mai batran si mai gras si mai lenes.
Frunzigurile

poetice nu-l mai atatau. Se uita la altele

si-n cap frunzarea albumul cu oferte. Senzorii zumzaiau stins. Si nici
frumusetile patriei. El, cu fericirile. Dar zapada

topindu-se-n bucatarie curgand din crestele bocancilor — vail ce-l mai deranja

Intro dupa-amiaza el, eu, faunul am visat. Nu de versuri e nevoie aici: de felul cum
ne-am trezit: o duiosie o sfarseald calma un regret melodios o disperare moale ca

femeia din vis ca femeia una singura ca dragostea ei ca moartea

Apoi noi trei ca ieri ca altadata ca-n alte dati si iar e vineri. Iar la o masa
mai Incolo aceiasi doi: tata-fiu ce par a ne dusmani par a ne lauda par a
ne tine sub observatie

si de care, desigur, eu singur ma tem.

Salcam

Vor cadea frunzele
Voi privi la ele
Si cu lingoare voi vedea cum cad
Multumit de moarte
Bogat in inele
Gol si ne-nspaiméantat

Hipopotam

Azi ti-am spus ca si eu sunt dement
Nu m-ai crezut

Preferi tu oare intelepciunea firava de noapte
peste care un Domn Somnoros trage panza alba? Si gri?

lar eu ma balacesc pe-afara
un hipopotam al mainimicului

Preferi tu chibritul ars
scriind singur In ceara dramuita din urechi?

Dar cand treceam tineri amorezi prin piata si cumparam corcoduse
piersici oua péaine neagra?

O, Iar se Anunta Scumpiri la Toate
nu nainte insa de-a auzi afara cum se uda cineva

si cum altcineva rastoarna o cana de lapte

Spre viitor

Foigorul de Foc a fost decretat zond inundata

va ninge-n vest apoi la noapte si in rest

toate confesiunile gi-au gasit loc la masa

acum poate tot fulgera peste haine vechi peste pungasi peste

ciobanii sezonieri peste curti

te trezesti privesti In cana de lapte te-ncrunti la ce s-a mai scris in poveste

Sinu te mai tot lua dupa degetul aratator
ce iti aratad inclement
drumul de fier spre viitor

O veste

Fratele meu plange fiului meu

Umblu pe strazi si vestea asta Imi sta pe creier ca o meduza
Mama plange de-asemeni in fata microfonului si totusi
moartea e indelung rabdatoare

E o imbatranire a tuturor pedepselor printre stricaciuni
si distractii

privesc In arbusgti si sunt fericit auzind vrabiile

ciripind intre saruri nesfarsitele dumnealor minuni

si veselele lor recreatii

Sfargit de varsta

Poate vine controloarea negociatoare
cu botul ei englezesc

poate pantecul meu e o infloritoare
scriere a caligrafului pamantesc

Din mers, lumina e de seara
vino, Intoarce-te, odor

al biletelelor d'amor
0 sd-mi aprind o sa-mi aprind o tigara

De-cum e bine am vazut porumbul nou
poate verde poate gri

cerneala neagra-n stilou

poate si singura scri

Spre seara

Stiind atat de putine si nici mai voind

a sti mai multe

motdi pe la doua si mi se umple capul de ghemul cararii
prin lan langa rau

mergand spre helesteele aurii

mai spre seara

vine cainele fulgerator Innebunit
siIncearca sa-mi muste dragastos mana

Ioan Moldovan
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ANCHETA ACOLADA
Jurnal de scriitor (IV)

1. Tineti un jurnal? Dacad da, la ce bun? Daca nu, de ce?

2. In ce masur4 creditati autenticitatea unui jurnal, stiut fiind c4 el este permanent pandit
de tentatia fictionalizarii? Ce anume va intereseaza Intr-un jurnal: statutul sdu de aide-mémoire,
de document, sau configuratia Iui romanesca?

3. Reproduceti (sau comentati) una dintre cele mai pregnante pagini jurnaliere pe care le-ati scris
(citit).

ION BOGDAN LEFTER:

Jurnalul autentic si retorica lui

1.

N-am tinut niciodata jurnal o perioada mai
indelungata, insa am folosit de multe ori notatia
secventiald, ,ca de Insemnari zilnice”, si anume
Jfocalizate”: despre cate un subiect, o tema, un proiect,
o calatorie.

Iata un inventar aproximativ:

Primele tentative au ramas In caietele mele cu
insemnari adolescentine, apoi studentesti si de imediat
dupa absolvire. Nu jurnale, ci secvente pe teme diverse.
Parte dintre ele - note ,la zi", dar disparate, fara
continuitate. Imi amintesc una despre drumul meu
catre scoala de langa Bucuresti unde a trebuit sa fac
naveta In primii ani de dupa absolvirea facultatii. Alta,
din 1982, tot cu ganduri de la scoald, din ajunul unui
colocviu al scriitorilor tineri de atunci, am inclus-o in
panorama ,noului val” din 1985, Flashback 1985.
Inceputurile ,noii poezii” (publicata abia in 2005).

Apoi, in articole gi eseuri diverse, ca giln cartea
din 1985, am extins mult structura secventiald, ,tip
jurnal”: prima parte din Flashback... (aproape jumatate
din total) e compusa astfel, chiar daca notatiile strict
reflexive si ,In timp real”, din prezentul scrierii, sunt
putine. Insa intregul esafodaj — descriere a fenomenului,
evocari, portretistica, tipologie, inventare de autori, ca
si reelaborarea conceptului de ,generatie literara” sau
reconstituirea evolutiei sale istorice — e ,mozaicat”,
dezvoltat printr-un ,montaj paralel” (cu o expresie de
tehnica cinematografica), prin alternarea planurilor, a
temelor, a registrelor, ca Intr-un ,jurnal al scrierii unei
carti despre o generatie literara”.

Experimentasem mai Inainte formula unui
comentariu ,de Intdmpinare” in care erau incluse atat
cronica propriu-zisa, conforma cu standardele speciei
(despre Banchetul lui Mircea Horia Simionescu), cat si
un soi de jurnal de lectura si de relectura a opului
respectiv (textul poate fi citit in Primii postmoderni:
.Scoala de la Targoviste”).

Revenind la 1985: dintr-o sectiune finala de
Oglinzi a cartii despre ,noua poezie” facea parte si un
mic Jurnal de cenaclu, inclus pana la urma in volumul-
addenda (Puzzle cu ,noul val”. Addenda la falsul tratat
de poezie Flashback 1985, aparut de asemenea in 2005).
Eunjurnal ,focalizat”, tinut in ultimele luni ale lui 1982,
cu intentia de a ,fotografia” narativ, portretistic si ca
atmosfera Cenaclul de Luni, drept care detaliile
anecdotice sunt estompate (nu apar date precise de
calendar, iar personajele nu au nume, ci doar initiale).

Alt jurnal de lectura, deopotriva analitic si
narativ, combinat cu evocari memorialistice si istorico-
literare legate de celalalt cenaclu al ,generatiei”,
Junimea ,desantista”, l-am scris spre finele anilor '80,
ca postfata la romanul colectiv scris de Mircea Nedelciu
& comp., Autobuzul de insuratei (ramas inedit). Cateva
fragmente am publicat in 1990, dupa caderea
comunismului, in ,Contrapunct”.

Un destul de lung jurnal (circa 100 de pagini,
cred) am scris In anii in care am trait in Olanda, ca
profesor-invitat la Universitatea din Amsterdam (1992-
1994). Nepublicat. De recuperat intr-o viitoare carte cu
experientele mele internationale.

In ultimii ani am mai semnat in reviste alte
cateva ,jurnale de céalatorie” mai scurte — din Polonia,
Basarabia, Luxembourg s.am.d.

Siarmaifi-din nou - nu putine articole, eseuri,
evocari secventiale, ,ca niste jurnale”: despre Leonid
Dimov, Gellu Naum sau Mariana Marin, ca si, dintre
critici, Matei Calinescu (in niste Imagini din
Bloomington despre vizita mea acolo, In 1991) sau
Nicolae Manolescu, dar si altii, in glose portretistice si
de ,jurnal de lecturd” presarate ca ,fise" (intitulate ca
atare) in Anii '60-'90. Critica literara (cartea din 2002).

2.-3.

Doua secvente din Jurnalul de cenaclu:

»~Abia m-am abtinut. Era cat pe-aci sa transcriu
in jurnal cateva pasaje mult prea «altfel» decat ce voiam
sa fac aici. Hotardsem sa fie strict selectiv, cum am
semnalat chiar din titlu. Lumea vazuta printr-o (simpla?)
fanta. (Sau panorama doar asupra unei parti a lumii,
adica lumea trunchiata?) Evident, fac joc dubluy, siret,
cdci: scriu jurnal, deci pretentiile nu-s mari si nota buna
e oricum asiguratd; dar tintesc, in acelasi timp, orgolios,
in cu totul alta parte. E singurul lucru care ar putea sa
sustina, de fapt, jurnalul. Orgoliul infatisarii unui spatiu
inchis, lume din care se desprind personaje, situatii,
psihologii, relatii. Comedie umana travestita: cata
grandoare! Cine garanteaza, de pilda (eu in niciun caz!)
ca notele astea nu sunt cumva scrise ulterior, din
amintiri literaturizate, puse intr-o secventa epica (fie si
una mai greu vizibild), adica falsificate? Dar sa fie strict
selectiv, deci cu subiectivitatea indreptata in afara: o
subiectivitate descriptiva. Daca nu te poti controla
deplin si tragi cortina si In sens invers (subiectivitate
confesiva), macar cifreaza totul la maximum, pana la
ininteligibil. Celor care nu stiu, da-le impresia ca nu
vorbesti decat despre cenaclu. Incearca sa (te) trigezi si
sa pari perfect obiectiv. Tudor Vianu.

Deci:

Luni. Cenaclul de Luni. Pe usa de sus e lipit un
bilet cu nu stiu ce indicatie, aga incat coboram in sala
de joc, cea cu pianul. Mare aglomeratie. Aproape de
usa, li observ pe Intarziati: intra si incearca fiecare sa-si
gaseasca un locsor, fara sa-ndrazneasca sa Inainteze.
Unul sta rezemat de canat sireceptioneaza In umar cate
o lovitura cu usa ori de cate ori mai apare cineva. Seara
delicata. Citeste junele foarte sigur pe el. Domnul M,
fin diplomat, Isi ia cu voce tare precautii critice,
zambegte, foloseste metafore, lauda ce a fost, in aga fel
incat autorele se simte foarte bine — apoi urmeaza
rezervele: invelite In staniol lucios, dar dure daca dai
jos staniolul. C1 facuse cam acelasi lucru vorbind putin
mai Inainte, mai dezlanat dar pe aceeasi structura:
multe cuvinte frumoase si apoi niste «nedumeriri»
simtite adanc! Cat despre mine, am vorbit scurt si bine
gandit.

(Totusi, lipseste ceva. Totul?)”

De ce n-am tinut niciodata un jurnal cursiv,
nefocalizat? Poate din motive de pudoare, cum
sugereaza nota din 1982. Sau... nu! De fapt, nu-mi
interziceam atunci confesiunea directa decéat In acel
text, gandit ca ,jurnal de cenaclu”. As fi putut - si as
putea oricand - sa scriu si despre mine, despre viata
mea, despre scurgerea zilelor. Poate o voi face candva.
Poate ca am fost pana acum - si inca sunt! - prea...
ocupat pentru asa ceva: fiindca insemnarile zilnice
constante, pe durate lungi, cer timp, cer macar o data
pe zi, macar seara, macar noaptea un ragaz de liniste,
fara presiunea altor lucruri imperative de facut. Sau
poate ca e nevoie chiar de congtiinta faptului ca scrierea
jurnalului este ea o urgenta, un imperativ!

Oricum, din tot ce spun rezulta ca in discutie
sunt doua lucruri distincte: jurnalul autentic siretorica
lui. Cum am spus, fara sa ma predau intaiului, am uzat
adeseori de cea de-a doua. Evident, au unele trasaturi
comune, dar si altele diferite. Nu insist aici gi acum
asupra lor. Textul de fatda, eminamente confesiv,
aproape ,ca de jurnal”, ar deveni - nu-i aga?! — prea
teoretizant...

DAN C. MIHAILESCU:

Intregul s-ar fi rotunjit ca o bolgie dantesca
trecutd prin Bosch si Daumier”

1.
Dupa jurnalul febrelor si indoielilor chinuitoare

de la 18 ani (un soi de auto-epistolar saptamanal,
redactat sub semnul urgentei interogative, in speranta
cd, Intr-o buna zi, imi voi raspunde mie insumi,
elucidandu-ma), am inceput sa-mi notez aproape zilnic
intdmplarile de prin 1974 pana azi. Adica de cand am
intrat In gazetarie si am inceput sa frecventez redactii,
redactori, scriitori, medii literare. Locul paginilor
stufoase siInvolburate, cu meditatii pascaliene si fervori
mistice, a fost luat de notatia cancanierd, de grefier al
propriei risipiri histrionice, ceva intre insemnarile
maioresciene gi agendele lovinesciene. Dupa 1990, mi
s-a propus de mai multe ori publicarea unor fragmente
din jurnal, selectarea catorva acolade temporale, ori a
unor personaje si situatii, chiar si deghizate evocativ.
Am Incercat cu teama céateva relecturi si m-am
infricogat. Totul suna a enorma delatiune. Selectand din
peisaj cu precadere patologicul si picanteria, suma
zvonurilor grotesti, scene stanjenitoare, cu o anecdotica
mizera, de un pitoresc sordid, Intregul s-ar fi rotunjit ca
o bolgie dantesca trecuta prin Bosch gi Daumier. La
faima pe care o are scriitorimea in ochii publicului
(alcoolism adulterin pe fond de arghirofilie tradatoare,
cinism amoral si oportunism jalnic) a-mi adauga si eu
sacul cu orori viermanoase ar fi fost un sadism de
neiertat. Contraproductiv gi, la urma urmei, nedrept, de
vreme ce nu totul a fost demn de tratat in aqua forte.
Acuma, dupa treizeci de ani, cand mi se intampla, la
mutari, schimbari de mobilier sau la curatenia generala,
sa prefir vrafurile de caiete, recunosc, ma cam mananca-
n palme sa Incep o surfilare si sa extrag mdcar anii
petrecuti pe coridoarele umilitoare de la Luceafarul
(1976-1979), anii de la Institutul ,G. Calinescu” si
Biblioteca Academiei, zilele de USR gi audientele la D.R.
Popescu dinspre finele anilor '80, anii revistei gi
cenaclului ,clandestin” Cédlaretul nins, anii in care
prefiram, printre infinite cafele, cu Mircea Zaciu, Marian
Papahagi, Jean Pop si Aurel Sasu, cu Augustin Buzura
ori Stefan Borbély, soarta DSR-ului, ori lungile seri cand
navaleau simultan pe usa Agopian, Nedelciu, Lefter si
inca sase optzecisti, dar si Mircea Cartarescu, Madi
Marin, Cornel Ungureanu, Radu G. Teposu, Ioan
Holban, Dan Petrescu, Mircea Ivanescu, Bedros
Horasangian, Mircea Braga, Andrei Corbea, Andrei
Oisteanu, Dan Culcer, dar si Argavir Acterian.... Poate
cd, Intr-adevar, cele mai captivante ar fi portretele. $i
scenele de grup. Numai in 1987 am avut 283 de vizite,
primite sau facute, in 365 de zile, aproape toate in me-
dii literare si adnotate spumos ori sarcastic, dupa caz.
Lor li se adauga si mania corespondentei (rar trecea o
zi fara scrisori, toate dactilografiate in doua exemplare),
ceea ce ar umfla apetisant cateva volume de evocari...
Poate c&, la pensie, cu voia lui Dumnezeu, cine stie...

Pe scurt, intre jurnalul de idei, lecturi,
autoreflectii si aglomerarea faptica, adnotata malitios,
eu am frecventat-o asiduu pe cea din urma. La ce bun?
Ca document cvasisubiectiv de viata literara.

2.

Depinde. Totul depinde de la caz la caz. La un
fost demnitar, politician, puscarias etc. ceea ce
primeaza este materialul documentat, naratia nuda, nu
autoproiectia fabulata sau meditatia fie liric-nostalgica,
fie justificatoare, acuzatoare s.a.m.d. In cazul artistilor,
interesul se dubleaza: si pentru partea anecdotica, dar
si pentru cea reflexiva. Vrei sa vezi si actorii, dar si
regizorul. in fond, din memoriile si Insemnarile lui
Argetoianu istoricul de meserie culege cu totul altceva
decat aleg eu, interesat, cum sunt, de aspectul (a)moral
al... ,neantului valah”. Una ma intereseaza la Jeni
Acterian (pulsul epocii resimtit la nivelul ingenuitatii
senzual-dezorientate), altceva la Eliade (uriasa energie
autoformatoare, forta de centrifugare a realului si
livrescului, laolaltd cu abilitatea relatiilor sociale) si
altceva In jurnalul lui Mircea Zaciu (culisele breslei si
amestecul abject al politicului in sufletul, si aga alterat,
al scriitorimii). Nu poti citi cu acelasi ochi Alice Voinescu
si Petre Pandrea, Regina Maria si Florenta Albu, Maria
Cantacuzino si Constantin Mateescu, Monica
Lovinescu si lon Negoitescu, Revizuirile lui C.R. Motru
si Jurnalul lui Cartarescu... In plus, exista opere intregi
care pot fi — gi chiar trebuie - citite ca un imens jurnal.
Ce altceva se intampla la Cioran si I.D. Sarbu ? La limita,
chiar si opera lui Eugen Ionescu este deghizarea unui
jurnal?

3.

Aici scap iute. Cand ai scris o carte Intreaga
dedicatd memorialisticii, e inutil a-ti mai coafa
preferintele si rezervele. lar de méaine abia astept sa
recitesc Troica amintirilor lui Jurgea-Negrilesti. Cat
despre ,jurnalul” meu, iata chiar schita nefardata a zilei
de azi, 3 februarie 2008:

»2Raspuns ancheta Marius Chivu in Dilemateca
- subiect haios, chit ca oleaca frivol - in ce timp ai vrea
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sa calatoresti? Scris pt. EVZ M. Yourcenar, Cu ochii
deschisi. Inceput vol. I1I din publicistica lui Calinescu.
Raspuns mail Mircea Platon, Hurduzeu, Sanda
Golopentia, Mihail Neamtu, Ciprian (Macesaru, nota
editorului), Costion (Nicolescu, idem). Chiar: in august,
Plesu face 60 de ani, sa ma gandesc la ceva. RCC (nota
ed.: Radu Calin Cristea) a reusit, este directorul MLR.
Seara, raspuns Dora Pavel, despre jurnal, la Acolada ().
Cica-i revista lui Grigurcu, poate ma taxeaza iarasi de
Jhamletism”... Aud ca Sarbu vinde toata divizia Print
(toate tipariturile), iar Hurezeanu si Turturica pleaca de
la Rom. libera.”
Deh, altceva era jurnalul sub dictatura!

OLIMPIU NUSFELEAN

,Daca nu tii un jurnal de dragul autenticitatii lui, e
mare pacat”

1.

De ce ai tine sau de ce n-ai tine un jurnal? Poti
da raspunsuri satisfacatoare la oricare dintre intrebari,
ai putea multumi oricare dintre alternative. Nu tii jurnal
deoarece ti-ar putea vlagui reflexivitatea cu care dai
consistenta vietii si devenirii fiintei tale. Jurnalul ar
putea sa-ti fictionalizeze excesiv existenta, sa dai mai
mare importanta paginilor lui decat paginilor de trait
ale vietii (reale). Dar, pe de alta parte, jurnalul poate sa
faca parte din viata ta, din existenta ta, pe care sa le
completeze sau sa le explice. Un jurnal este mai Intai
de toate un... jurnal de bord. Marcheaza un traseu, unul
mai Intéiliterar, o inaintare sau o evolutie printre bucurii
si pericole. In acest sens, jurnalul tinut de Liviu
Rebreanu mi se pare pertinent si credibil. Notatia exacta
e binevenita. Nu trebuie sa dibui printre sensuri si
capcane, ca Intr-o poezie sau ca intr-o proza
semnificantd. In nuditatea notatiilor exacte si
referentiale, un aforism are rol ordonator. Ins, facand
o relatie Intre notatiile biografice ale unui scriitor si
memoriile contemporanilor sau biografiile romantate,
care construiesc imaginea protagonistului, ma intreb
cata subiectivitate sau cat gres pot contine cele din
urma. Intre amintirile (de multe ori subiective sau
fantaste, frumoase sau rau intentionate) ale unui
contemporan si notatiile succinte despre sine ale
scriitorului, dau crezare scriitorului, chiar daca l-as putea
suspecta de o anumita subiectivitate. Chiar gi
subiectivitatea scriitorului conspira inspre dezvaluirea
de sine.

Spunand acestea, trebuie sa recunosc ca, in
anumite etape ale vietii, am tinut si eu jurnal. Am tinut
vreo trei tipuri de jurnal: notatia cotidiana, aproape
nuda, succinta, care sa marcheze anumite repere de
traseu, notatia de lectura si, pe perioade mai scurte,
dar insumand totusi cateva caiete, reflectii (despre
toate), din care ar putea iegi cateva carti de eseuri. Ar
trebui sa cobor foarte mult in adancul sufletului ca sa
gasesc o explicatie pentru gestul meu, mai ales pentru
acela de a tine un jurnal propriu-zis. k, desigur, o
alternativa a memoriei. O sansa de revenire (siretraire)
a anumitor momente din viatd, fara sa ai stabilit foarte
clar acest tel. N-am tinut jurnal cu intentia de a face din
elliteratura neaparat, nici sa justific anumite momente
ale existentei mele (cum ar fi ,lupta” cu comunismul),
si atunci cand o revista m-a intrebat daca n-am pagini
de jurnal si m-a invitat sa ofer un serial tiparului - dupa
'89 - n-am crezut de cuviinta ca acesta e scopul tinerii
jurnalului meu.

Jurnalul e bun mai ales pentru a fi, pentru a
exista In sine. E cu atat mai bun cu céat nu-i dai o
destinatie precisa. Sau, mai precis, nu-i acorzi o
motivatie extrasubiectiva si extrapersonald. $i, oricum,
un jurnal nu e destinat unei aparitii publicistice
imediate.

2.

Daca nu tii un jurnal de dragul autenticitatii
lui, e mare pacat. Pacat literar, mai ales. O parte din
raspunsul de la aceasts intrebare l-am dat mai sus. In
jurnalele pe care le-am citit, m-a interesat mai mult
autenticitatea, dar nu o autenticitate crancend, pentru
care sa dau toti banii. E un nivel al discursului, pe care
il percepi mai ales intuitiv, In care cuvintele iti dau
incredere. In jurnalul tinut de mine, de altfel, mizez si
eu pe autenticitate. E ca o confesiune In fata preotului.
Nu trisezi cu ea, orice ar fi. Acesta e jurnalul de miza,
autentic, binevenit. Vrei sau nu vrei, fie ca esti un umil
servitor al scriiturii sau un Hyperion orgolios, jurnalul
tau e un angajament al luptei cu eternitatea. El sustine,
completeaza si mai ales certifica o opera, oricat ar fi

aceasta de umila. E oglinda auto-reflexiva a operei de
fictiune. Da carnatie si motivatie eului creator. Poate fi
si un aide-mémoire, care sa-ti faciliteze ulterior unele
dezvoltari, poate avea si 0 evolutie romanesca — si avem
lecturi frumoase si In acest sens -, dar jurnalul este
fnainte de toate document. Un document ,de arhiva”
mai ales, care aduce completari, dezvaluiri, lamuriri
negasite in alta parte, multe contribuind la limpezirea
mesajului operei, altele constituindu-se chiar in opera
de sine statatoare, in literatura pura, pe marginea carora
ne place sa brodam, sa meditam, sa ne probam viata,
cum ar fi de exemplu Jurnalul Fericirii al lui N.
Steinhardt.

In perioada postdecembrista, cu irizari pana
acum, a fost o moda a jurnalelor publicate in presa, in
presa literara. Erau jurnalele de sertar, putine si
binevenite, dar si jurnale scrise sub presiunea
momentului, fortate, chinuite, care, cred, erau mai mult
fictiune de proasta calitate. Desigur ca se exploata lipsa
fictiunii si setea de autenticitate — Intr-o perioada cand
si miturile erau falsificate -, dar, prin ele, jocul cu
literatura devenea fals si grav, in consonantd, si nu ca
alternativa, cu falsificarea datelor prezentului/
momentului.

Imi plac toate felurile de jurnal. Depinde cui
apartin. Sunt interesante gi jurnalele tinute de fetele de
liceu. Ma amuza cele care influenteaza aprecierile
critice. $i tin la cele care trec de cele stiute indeobste
despre un scriitor si despre scrisul sau. O marturie de
existenta e jurnalul lui Aurel Dumitrascu. Ma amuza si
ma Intrista in acelasi timp cineva care cauta in jurnalul
lui Mircea Zaciu sarje critice despre unul sau despre
altul... Cred ca jurnalul lui Mircea Cartarescu a fost
publicat putin cam repede, In vreme ce notatiile
melancolice sau incisive ale lui Gheorghe Grigurcu au
farmecul si rostul lor precis, constituindu-se intr-o
lectura la zi foarte interesanta. De fapt, aleg jurnalele
pentru lectura asa cum aleg cartile de fictiune. Uneori
destinul lor se apropie, alteori se desparte net. Uneori
jurnalul este notatie de calatorie (In geografia lumii sau
in geogratfia literard), alteori marturie de constiinta, crez
estetic sau filosofic, oglinda narcisiaca..., toate Insa
inscriindu-se In textura lumii. Indirect, aga cum cronicile
tradeaza nuclee epice, jurnalul scriitorului i tradeaza
arta literara. Si acest lucru este foarte frumos.

3.

Am citit pagini pregnante in jurnalele mai
multor scriitori. N-ag putea sa aleg intre, de exemplu,
Kafka, Camus, Cesare Pavese, Liviu Rebreanu, Mircea
Eliade, Mihail Sebastian, I.D. Sarbu si multi altii, intre,
iarasi, marii clasici ai literaturii universale, a caror
marturisire e intotdeauna tonifianta pentru spirit. Voi
retine un scurt fragment dintr-o notatie a lui Witold
Gombrowicz din 1957: ,Nu in toate privintele m-au
inteles (ma refer la articolele care apar in tara despre
Ferdydurke) sau mai degraba au extras din mine ceea
ce este «la ordinea zilei», ceea ce corespunde istoriei
actuale, situatiei lor. Sunt resemnat: o asemenea lectura
partiald - as zice egoista - Intotdeauna facuta din
unghiul de vedere al necesitétii, este inevitabila. inainte
de razboi, Ferdydurke trecea drept gangaveala unui
nebun, Intrucat, intr-o perioada de exuberanta a creatiei
si elan a puterii de stat, cartea prea le strica atmostera
festiva. Astazi, cand Mutra si Popoul s-au facut simtite
poporului in mod dureros, romanul a fost ridicat la
rangul de satira si de critica in gura mare, cum putea fi
altfel, de parca ag fi un Voltaire! (...) S& te schimbi dintr-
un nebun intr-un rationalist — sa fie o avansare pentru
un artist? Dar rationalismul acesta din Ferdydurke la
un moment dat {i lasa in pana pe critici si articolele lor
se Incheie de obicei cu afirmatia Ingrijoratoare ca
desigur «Gombrowitz nu si-a gandit conceptiile pana la
capaty, pentru ca opera mea refuza totusi sa li se
incadreze total in «conceptia» pe care au dedus-o
laborios. (...) Omul nu se poate exprima pe sine in exte-
rior (...) In primul rand pentru ca numai ceea ce este in
noi agezat, matur, este apt sa fie exprimat, iar restul,
adica imaturitatea noastra, este tacere”.

Nu ma intereseaza acum valoarea operei la
care se face referintd, situarea ei In contextul actual.
Dar retin radiografierea facuta receptarii unei opere si
unui scriitor, care se incadreaza intr-un standard sau,
mai exact, Intr-un cliseu cu o mare rezistenta In lumea
cartilor, devoalandu-se, Inca o data, o practica ramasa
actuala. Cat despre ,imaturitatea” care ar trebui sa
ramana tacere, cel mult ascunsa In niste foi personale,
aceasta deschide cu usurinta o tema ce poate fi
dedicata oricand jurnalului.

Ancheta realizata de

Dora Pavel

Poezie

Premiul revistei Acolada la
Festivalul de Poezie

GHEORGHE PITUT
Beiusg - Bihor (30 martie - 1 aprilie 2008):

Daniela Spatariu

Existenta

De ce Doamne i-ai dat
zilei o noapte,

iar noptii o zi?

Sa am eu, oare,

timp a mai trai?

De ce nu stiu

sa privesc soarele

cum rasare din mare,

si nici sa-1 ascult
ciocnindu-se de munti
atunci cand pleaca

la culcare?

De ce n-am fost a Ta
daca am existat candva?
Dé&-mi Doamne incd o data
viata, caci nu tot una

imi e si moartea

si eternitatea.

Batranetea

Traindu-mi zilele si vecii
calare pe copilarie.

Ma calca in picioare anii
si el calare pe vecie.

Poezie

Am comparat cuvintele
cu mormintele.
Amandoua au ingropate
in ele trecutul,

iar daca Ingenunchi
fnaintea lor gi le plangi,
iti mai pot indulci

putin prezentul

cu speranta ca acea
muza feciorelnica

iti va naste viitorul

un univers al cuvantului,
in care tu, un biet poet
cu aripile obosite si de lut
vel naste un cuvant.
Tnaintea caruia altii

vor Ingenunchea si vor plange,
auzindu-te, vrajita poezie
cum te povestesti pe tine
in cuvinte zugravite

pe morminte.

Definitie

Dragostea Insemna tacere
pe cruce si cuvant
in cer si pe pamant.

Visul unui indragostit

Ma-nvelesc cun colt
de stea

si-ncep a canta:

Ene, Ene, cerne-mi
fulgi de-argint din luna
peste gene,

ca gi eu sa pot visa

ca vazandu-ma in vis
nu vad ceea ce visez,
ci visez ce vreau

sa vad.

lar la urma vom vedea
daca visu-mi, vis era.

*Daniela Spatariu s-a nascut in
Constantala 10.11.1984. Este studentd la
Facultatea de Asistenta Sociala din
Bucuresti, angajata a Casei de Editura
Viata si Sanatate - Bucuresti
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Autori anonimi si poezie
populara

Una din convingerile pe care le-am nutrit
de timpuriu este aceea ca : «Poemul, Incepand cu
cel folcloric, nu e niciodata creat de un grup
haulind in cor, ci de un barbat sau o femeie fata
cu necesara, vremelnica izolare a exprimarii
patetice de sine.” In intinsa lui antologie O mie si
una de poezii romanesti (editura Du Style, 1997),
Laurentiu Ulici nu foloseste sintagma «poezie
popularar; el il desemneaza drept ,Anonim
maramuresan secolul XVIII", pe autorul intaiului
poem din culegere.

,O, moarte, ce ti-as plati
Vita verde, iadara

La mine de n-ai zani
Vita verde, iadara
Dat-as aor si argint

Vita verde, iadara
Sa nu ma bagi in pamant
Vita verde, iadara.

Omule, ce gandesti,
Vita verde, iadara
Cat ai vre tu sa traiesti?
Vita verde, iadara
Copacu-i cu radacina
Vita verde, iadara
Si-a lui vreme inca vine
Vita verde, iadara
Usca-i-se crengile
Vita verde, iadara
Sacé- radacinile
Vita verde, iadara
D-apai tu ca esti de lut
Vita verde, iadara
Cum n-oi mere in pamant?...
Vita verde, iadara...”
Imi pare viforoas3 revenirea sistematica
a acestel invocatii vegetale! Atat vita verde cat si
iedera (,iadara”) isi pastreaza cu obstinatie
culoarea - nu Intadmplator zeul Dyonisos e
impodobit cu ele. Iedera simbolizeaza forta
vegetativa si persistenta dorintei, iar dupa un alt
mit grec, e si o reprezentare a eternei reintoarceri.
Un vers din Dante vorbeste, in acelasi sens, despre
timpul cat speranta isi pastreaza culoarea verde
(mentre che la speranza ha color del verde).
Diferenta dintre poemul de tip popular
si cel ,cult” tine, poate, de modul lor de difuzare.
Bundoara aceasta ,Vita verde, iadara” va fi trecut
(precum apa unuiizvor, gslefuita de pietre) prin alte
reluari; unele au ameliorat-o, altele au pagubit-o,
dar cantecul s-a impus, izbanditor!
In Flori alese din poezia populara (EPL,
1967, colectia Biblioteca pentru toti, in doua vol-
ume), izbeste gradul Inalt de abstractizare la care
ajunge autorul anonim atunci cand o crede
necesar, cu vorbele cele mai simple: ,Din
tineretele mele / Am petrecut multe grele, / Am
petrecut grele multe / Sa le strang, as face-un
munte, / Ori peste mare o punte. / Sa trec calea
dorului / La curtile binelui / Si norocul omului.”
Sunt vehiculate In aceste stihuri categorii morale
si existentiale: dorul, binele si norocul (destinul).
Mai ales binele si rdul revin frecvent: ,Lasd, lasa,
raule, / C-o veni si binele. / Pana vine binele /
Rau-ti manca zilele. / Binele de mine fuge, / Raul
de-napoi m-ajunge / Fuge bine peste mine / Raul
tot de mini se tine.”
In ceea ce stiinta folklorului numeste
poezia obiceiurilor traditionale, categoriile si
evenimentele existentiale: nasterea, nunta,

moartea formeaza Insdsi materia inspiratiei
anonime. Ca In cartea mortilor din Egiptul antic,
autori anonimi roméani (mai ales cei revelati de
marele culegator C. Brailoiu) au lasat, si ei, un fel
de indrumari pentru morti si vii. In La lilieci, Marin
Sorescu consacra o lunga fisd etnologica si
poematica, sub titlul ,Ale iesirii sufletului.
Sarindarul taranii”. Enumerate de mama
autorului, o multime de prescriptii sunt indicate:
ce trebuie sa faca rudele, pentru ca sa fie ,in rand
cu lumea” pentru cel ce paraseste lumea:

,Cand omul trage sa moara, se strang
rudele

1l spala, il imbraca si tin lumanari

aprinse in mana lui

Si pe langa el, pana moare.”

Intr-un poem anonim (cu numarul 112,
in Flori alese...), mortul Insusi este sfatuit cum
sa se poarte odata iesit din viata! El trebuie sa
fie pregatit ca va avea de Infruntat niste fiare,
precum Dante in primul cant al Infernului,
unde e vorba de un soi de pantera — la lon-za
-, un leu si o lupoaica, parand nerabdatoare
sa-l sfasie. In cantul romanesc, se impun vidra
si lupul. $i aici, rolul fiarelor este sa provoace
spaima, dar raposatului nu trebuie sa-i fie
teama, ci sa se ,inrudeasca” cu ele: s-o prinda
de sora pe vidra, sa devina frate bun lupul. Caci
ele au de jucat un rol mai important decéat sa-
1 puna la proba fricii; ele sunt animale
emblematice care il pot ajuta sa se orienteze

pentru a traversa ape si vaduri, si a gasi potecile
prin codrii lumii de dincolo:

.Seard s-o-nsera / Gazda n-ai avea / Si-
ti va mai iesi / Vidra inainte, / Ca sa te-
nspaimante. / Sa nu te-nspaimanti, / De sora s-0
prinzi, / Ca vidra mai stie / Seama apelor / Si-a
vadurilor (...) // Si-ti va maiiesi / Lupul Inainte /
Ca sa tenspaiméante. / Sanu te spaimanti, / Frate
bun s&-1prinzi, / Ca lupul mai stie / Seama codrilor
/ Si-a potecilor..”

intalnim si veritabile arte poetice,
justificand céantul in existenta umana: ,Canta,
canta, gura scumpa, / Ca badea cu drag te-asculta.
/ Gura rade ca-i nebund, / Inima plange de suna,
/ Gura rade ca-i buiaca, / Inima plange de-neaca
; // Care om horeste mult / Zic oamenii ca-i
bolund. / Bolund nu-i focu’ sa- batal, / Cu de-
acele se desteaptd, / Bolund nu-i, focu’ sa-l fie!, /
Cu de-acele se mangaie.”

Revenind la selectia lui Laurentiu Ulici,
iata poemul unui alt anonim din secolul XVIII —
muntean, acesta. El se serveste de un vocativ
anevoie de imaginat sub pana unui poet din zilele
noastre: pamdéante! Ai crede ca anonimul
muntean, desemneaza astfel nu doar ,taréna’, ci
planeta intreaga:

,LPamante, face-te-ai os, / Ca tunghiti ce
e frumos / Si-n lume mai dragastos. // Pamante,
face-te-aiting, / Ca mi-ai luat din gradina / O garoafa
s-0 verbina. // Pamante, fie-ti de bine; / Toate mi
le-ai luat la tine, / Ci ia-ma-ncai si pe mine!”

Primul vers e de o grandoare
extraordinara. Pamantul nu e blestemat, ci tratat
ca o fiintd omeneasca din care, dupa trecerea din
viata, raman doar oasele, asa cum spunem despre
semenii nostri deveniti: ,oale si ulcele”.
,Permanenta” scheletului e relativa (desi marii
dinozauri, mamutii, etc., mai pot fi imaginati
plecand de la fragmente din oasele lor cu milioane
de ani In urma, ajunse pand la noi in conditii
favorabile). Cat despre scheletul uman, nu trebuie
prea lung timp, la scara mileniilor, ca el sa revina
la intelesul din Geneza al lui Adam: ,cel facut din
paméant rosu”. Cu vorbe ugor schimbate, Lucian
Blaga rosteste acelasi lucru in poemul ,Noapte la
mare”:

Margine-mi este argila
Lege de-asemenea ea.

Tertina finald din poemul anonimului
muntean spulbera orice banuiald de maledictie
din ,Pamante, face-te-ai 0s”; ea exprima o
supunere de buna voie la legea firii, o adeziune
impacata la destin: ,Pamante, fie-ti de bine; / Toate
mi le-ai luat la tine, / Ci ia-ma-ncai si pe mine!”

Ilie Constantin

Poezie

cand visez

cand visez sunt
centrul universului
si propriul meu
inger
cand visez sunt primul
chemat sa depun
marturie
despre oameni
si oricét ar fi visul
de terifiant
el spune ceva
despre omenire
e un semn
o cheie
ca si cum Dumnezeu
mi-ar face semn
cu méana
de dincolo de mare
cum si-ar lua
la revedere
ori ar fi un semn
de bun venit.

poezia

poezia
0 suma de mici cutremure
morale
care te ajuta
sa treci puntile
zilei

petale
poezia
doar acele cuvinte
care te ajuta
sa deschizi usi
in cerurile
de deasupra
oamenilor

oameni gi céini

in cartierele marginase
lumina si umbra
ajung mai tarziu
pana si ele au

o retinere
sa
se plimbe
printre oameni bolnavi
si céini schiopi
oameni si caini
fara orizont
fara destin
doar cu trecut
si prezent

eu si poezia

eu nu voi fi invitat
la congrese
nu voi face parte
din comitete
si comitil
voi sta doar Inchis
cu poezia
in aceeasi cusca
si amandoi vom asculta
mugzica universului
si plansul zidurilor
schimbandu-ne
din cand In cand
inimile
intre noi
vom sta singuri
singurei
ca doi Indragostiti
pana ce in capatul
celalalt
al universului
VOor veni
zorile de ziua

un invechit

sunt un invechit
imi place frumusetea
de oriunde ar veni
sunt atat de invechit
incat inca mai am
sentimente
inca mai iubesc
si inca mai sper
chiar gi atunci cand
nimic
nu mai este
de sperat

frica

mi-e frica de viitor
mi-e frica de iernile
ce vor veni
chiar atunci cand
pentru ceilalti
va fi vara
mi-e frica ca nu pot sa schimb
ori sa indepartez
de mine
viitorul care ma
va lovi
oriunde
m-as ascunde

eu si primarul

bantuit de versuri
ca de un pluton
de executie
iardsi nu am dormit
numai eu i primarul
mai avem atatea
griji
primarul vrea
sa fie reales
eu vreau doar
sa fiu
pe placul celor
care ma
citesc

Ion Maria

-
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Lectura pascaliana a faptului

divers

Un Rrrom putred de
bogat din Teara
Basarabiei 1i va fi pus
dinti de aur dulaului sau
ce, Intr-o incaierare cu
un rival, {i salva vieata
interpunindu-se Intre
celalalt mafiot si stapin,
luind lovituri de ranga peste bot si, ca urmare, pierzindu-
si nedespartitii colti. «<Pentru ca m-a smuls mortii celei
mari si negre, l-am Inaintat la rangul de prieten
superapropiat si de membru cu drepturi depline al
familiei mealey, a rezumat situatia minoritarul etnic (ai
carui stramosi, Romulus si Remus - pretindea el in cerc
intim - tot de la Krim se trageau). Apoi adauga:

«Poate ca intr-o zi, cindva, o sa-ifac sieu vreun
pustiu de bine; poate ca vreodata imi voi risca si eu
maselele pentru el.y

Il intelegem acum ceva mai bine pe Ata,
prietenul din tinerete al lui Liviu Cangeopol, care, silit
sa aleaga intre o sotie frumoasa, dar exigentd, si un
molos jucdaus, dar obedient, raminea cu cine banuim
(pina la inrolarea-i postlovilutionara in Legiunea
Straina); 1l intelegem ceva mai bine i trecem la vergura
transilvand, amatori neobositi de «fapt divers» cules
chiar din Evenimentul zilei, cristoicul si, uneori,
suprarealisticul cotidian al Tranzitiei dinspre comunism
catra euroism, atent indeobste la micile surprize fatate
de repetitiile generale ale istoriei ca isterie universala.
Atentie mare totusi! «Divers» nu-i, pentru noi, sinonim
cu «obignuity, nici cu «banaly, caci verbul ce l-a genitat
ii chiar di-vertere; afin iaste mai degraba cu
«divertismentul» pascalian, asa cum se afla definit
acesta mai cu seama In fragmentele 139-143 din
Cugetdrile prefatate si introduse de Léon Brunschvicq.
Gratie lui, multumita faptului divertismental, suportam
destul de usor holonul asta de rahat, atit de uniform,
atit de plictisitor chiar siIn orizontul atentatelor teroriste,
unde, cu toate acestea, nu gasesti doi floci la fel de
cirlionti, necum egal de insensibili la deconstructia
contemporana a metafizicii, la efectele Incalzirii globale
ori la ritmurile altermondializarii.

Trecem, dara, neobositi amatori de fapt di-
vertizant, la vergura transilvana ce isi va fi gravat pe
pintece In doud idiomuri internationale - de teama
siluirii si ca precautie apotropaica - avertismentul ca
este sidofora:

«In virsta de 19 ani, din Oradea, ea si-a tatuat
pe abdomen, deasupra pubisului, trei cuvinte care sa
ingrozeasca posibilii atentatori la cinstea ei:
POSESOARE DE SIDA. Tnainte de a pleca pe litoral, ea,
MS, si-a vazut o prietend, pe Sandra, ce i-a povestit,
socatd, cum a fost violata de trei din fostii ei colegi de
liceu. Scirbitd de amanuntele auzite, Maria a apelat la
o vecina trecuta prin puscarie, rugind-o sa- tatueze pe
burta cele trei cuvinte. Aceasta ii satisfacea dorinta,
ba, mai mult, anuntul il scria In engleza si franceza.
Drept care si-a petrecut MS vacanta pe litoral fara
necazuri. In schimb, ea se fereste s fie vazuta de mama
ei dezbracata si se gindeste cu groaza la reactia
primului barbat din viata ei cind va fi sa treaca la stadiul
de femeie.n

[Rautaciosii national-comunisti ar vedea,
dincolo de asemenea fericit deznodamint factual,
reusita partidului clasei muncitoare, in frunte cu
napirstocul ceausin, cel mai iubit fiu al popolului
rumanesc, stirpitor al analfabetismului si la munte sila
mare siin orice alta imprejurare! Altminterinu ar fi facut
abdominalul tatuaj decit sa-i stirneasca pe iletrati, pe
agramati, pe nescoliti, prompti in a-si Inchipului ca
individa inscriptionata are, de pilda, doua sexe... sau
mai stiu eu ce.]

Locul trei 1l ocupéd, In clasamentul nostru
pascalian, lasiotul RS, ce, dupa o urmarire can filme,
puscat fu - si in bila - de un teutonesc politiot:

«Doua glonturi i s-au Incrustat In cap, restul
fiind extrase In urma unei dificile interventii
chirurgicale. La proces, vinovatia Neamtului se stabilea
si, implicit, nevinovatia Valahului. Drept urmare, statul
german ii fixa, ca despagubire, o mie de marci
pensionare + mensuale, bani pe care ii recepteaza prin
postd, aceasta fiind partea placuta a situatiei. Partea
neplacuta-i ca Radu se plinge de insuportabile dureri,
de tulburari ale vederii si alte dureri mai putin
localizabile. Cu toate acestea, el se considera un om
fericit, binecuvintind ziua cind glonturile i-or perforat
teasta.»

Mdal! Ai fapt ciudat; lumea vrea fapt uschit: chiar
din acela decorticat, si semiotic si sociologic, de Roland
Barthes, mai cu seama in Structura faptului divers din
Eseuri critice, unde citeva pasagii strategice merita
prevalent sa fie puse in vizibilitate.

Intiiul pasagiu-vedeta: «Asasinatul politic este
mereu, prin definitie, o informatie partiala; faptul divers,
dimpotriva, e o informatie totald sau, mai precis,
imanentd; contine In sine toata stiinta-i: nu e nevoie sa
cunosti nimic din lume spre a consuma un fapt divers;
nu trimite formalmente la altceva decit la el Insusi;
desigur, continutul sau nu e strain de lume; dezastre,
crime, rapiri, agresiuni, accidente, furturi, bizarerii, toate
astea trimit la om, la istoria sa, la alienarea sa, la
fantasmele, visele, nelinigtile sale: o ideologie si o
psihanaliza a faptului divers posibile sint; e vorba insa
aici de o lume a carei cunoagtere nu-i niciodata doar
intelectuala, analitica, elaborata la gradul al doilea de
cel ce graieste despre faptul divers, nu de cel care-l
consuma,; la nivelul lecturii, totul e oferit intr-un fapt
divers: Inceputurile, cauzele, trecutul, deznodamintul
sau: fara durata si fara context, el constituie o fiinta
imediatd, totald, ce nu trimite, cel putin formalmente,
la nimic implicit; prin aceasta el apartine nuvelei si
povestii, nu romanului. Ceea ce defineste faptul divers
este imanenta sa.»

Pasagiul-vedeta secund: «Aceasta fatalitate
inteligenta - dar ininteligibild - insufleteste cumva
numai relatia de coincidenta? Citusi de putin. Am vazut
cd, In definitiv, este cauzalitatea faptului divers o
cauzalitate trucata, suspectda macar, indoielnica,
derizorie, fiindca, intr-un fel, efectul constituie aici o
deceptie pentru cauza; am putea spune ca este
cauzalitatea faptului divers supusa neincetat tentatiei
coincidentei, si ca, invers, coincidenta este aici mereu
fascinata de ordinea cauzalitatii. Cauzalitate aleatorie,
coincidenta ordonata: faptul divers, €l, se constituie la
jonctiunea acestor doud migcari — ambele sfirgesc
intr-adevar prin a acoperi o zona ambigua unde
evenimentul e trait pe deplin ca un semn al carui
continut iaste totusi nesigur. Sintem aici, daca doriti,
nu Intr-o lume a sensului, ci intr-o lume a semnificatiei,
iar statutul acesta e probabil statutul literaturii, ordine
formald in care intelesul este in acelagi timp dat siretras,
afirmat si deceptionat: si-i adevarat ca faptul divers este
literatura, chiar daca aceasta literatura are o proasta
reputatie.»

Pasagiul-vedetd tert: «E vorba dara acilea,
pesemne, de un fenomen general ce depaseste cu mult
categoria faptului divers. Dar in faptul divers are
dialectica sensului si semnificatiei o functie istorica cu
mult mai clara decit in literaturd, deoarece este faptul
divers o arta de masa: rolul sau 1i, dupa toate
probabilitatile, de a prezerva In societatea
contemporana ambiguitatea rationalului si irationalului,
a inteligibilului gi a insondabilului; iar aceasta
ambiguitate este istoricamente necesara in masura in
care omului ii trebuie semne, ceea ce-l linisteste, dar
cu un continut nesigur, ceea ce-l deresponsabilizeaza:
el poate astfel sa se sprijine, gratie faptului divers, pe o
anumita culturd, caci orice schitd a unui sistem de
semnificatii este schitd a unei culturi; In acelasi timp
insa, el poate umple la nevoie aceasta cultura cu natura,
pentru ca intelesul ce-l da concomitentei faptelor scapa,
raminind mut, artificiului cultural.»

E vorba, prin urmare, de o categorie ce debordeaza
categoria faptului divers Inspre faptul divertismental
ce, €l, tine de categoria pascaliand a divertismentului,
ecran colorat pe care-l interpunem intre noi si boala,
suferintd, inevitabilitatea mortii, pacat, spaima de
osinda vegnica si restul nasuliilor existentiale.

* * *

Insemneaza pe undeva c4 nevoia de eterogenul ce-l
reprezinta clinele muscat de popa si aversiunea fata cu
popa muscat de cline Is in raport de coeternitate, ca
utopiile - imaginate numai ori aplicate realului -
posedeaza si noima de a ne stirni sa iubim din cind in
cind holonul acesta de cacat, cu toate imperfectiunile
si stereotipicariile lui. De aceea poate il vom fi ascultat,
cu urechea stinga, pe ginditorul ocazional din Vinju
Mare clamind, la beraria din coltul strazii sale, cu glas
de stentor: «Dati-mi un fapt divers, in loc de fapte orecari,
daca nu vreti sa-mi pun gitul in streang si, ca urmare a
ultimii meale ejaculatiuni liricoide, sa creasca beladone
in jurul spinzuratoriily

Poezie

Vers

Te astept
cu toata fiinta
pamantului din mine.

Ultima elegie

Nu m-am gandit
ce am sa fac In timpul mortii.

Mortii mele cel mai rau ii pare

ca si-a pierdut mintile pentru poezie.
De aceea, eternitatea mea o puteti
vinde in targ pentru o paine.

Sper sa nu va saturati niciodata.

In ceata asta

Desigur ca ,ma indepartez de mine”,
in ceata blestemata
care se lasa in creierul meu.

Dara aceasta — cravata luminii,
speranta salvarii chinului meu,
este un pas, numai un pas

in cunoasterea de sine -

o fereastra aflata deasupra
fruntii; unde arunci o

picatura de sange pe care

0 vel sparge.
in aceasts stare

Intre mana mea

si ochiul meu lacrima
care nu ma lasa sa dorm.
Sub picioarele mele
nelinistea pamantului.

Intr-un parc nestiut,

poetul Isi trage, cu fereals,

aura de pe fata -

un giulgiu, ca o neimpdacare;

Cum nelmpacare este si ziua

de maine, nesigura de nasterea ei.

Acum, noaptea scapa
ceasornicul din méana.

Radu Cange

Auzitu-l-am si putem spune cd, sensibilizati de
strigatul sau intrabraserial, am recitit cu osirdie
fragmentul 164 din Marele Opus Pascalian, apoi, cu
intentie ascunsg, l-am si inrominizat in chip de clauzula
discursiva:

«Cine nu vede a lumii desartaciune iagte el Insusi
desart? Cine nu o veade, cu exceptia tinerilor cufundati
in vacarm, in divertisment si in grija viitorului? Dar,
luati-le divertismentul, si-i veti vedea uscindu-se pe
picioare de plictiseald; isi simt atunci nimicnicia fara a
o cunoaste: caci estinefericit cind te afli plin de o tristete
insuportabild, obligat sa te autoscrutezi si acest lucru
sa nu te distreze.n

Luca Pitu
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Lucarna

Preambul
radiofonic (1):
,Omul Iincepuse sa
vorbeasca singur”

Nu-i e prea lesne unui scriitor sa treaca din afon
in radiofonic. Afon inseamna fara voce, iar scrisul nostru
este mut, — fie si daca multe pagini pot fi citite cu glas
tare (in veliglas, cum se spunea pe vremuri). Paginile
de versuri, mai cu seama. Poezia poate fi rostita. Inainte
de a fi rostitd, pe scena sau la microfon, pe intuneric,
fara mimicd, nici gesturi expresive (sau, cel putin,
auxiliare), poezia suna gi rasuna in mintea celui care o
compune. Galaxia Gutemberg, a Cartii, a dus la
stingerea treptata a glasurilor poeziei. Versul a amutit,
cu timpul, in calitatea-i insdsi de semn grafic, de
,desemn” vizibil i lizibil, mult mai putin decéat e audibil.
Altadatd, nu era asa. in Antichitate, poetul nu era un
scrib. Scribii-i transcriau, dupa dictare, versul inspirat
de catre Muze. (De unde, ars dictamini, nemteste
\Dichtung, adica mestesugul poeziei.) Agijderea, in Evul
Mediu: versul nu era atat text, cat cantec. Daca autorul
nu era, el insusi, cantaret: cantautor, trebuia sa-si
angajeze unul, un jongleur, ce-i recita/ canta, In public,
prin piete sau la curti princiare, poezia. Carte nu stiau
decat putini, iar manuscrisele erau rarissime si scumpe.
Comunicarea se facea oral, - de unde sinevoia de lucru
memorabil, de text asupra caruia, nescris fiind, se
revenea cu greu sau mai deloc. Incepand cu epoca
moderna, de pe la 1400 si ceva, dupa inventarea
tiparului, oricum, poezia se afonizeaza. Ea continua sa
fie muzicald, dar muzica-i e perceputa mai mult mental
decét auditiv. cand, in fine,n secolul trecut, dupa un sir
de veacuri silentioase, se intra intr-o alta galaxie,
numita, eventual, Marconi, poezia devenise, intre timp,
intr-atata de independenta de voce (,voix de 'auteur”,
cum spune Mallarmeé), Incat impactul ei sonor raméanea,
in ciuda radioului, debil. Difuzarea-i se fdcea mai mult
prin carte, poezia fiind opera scrisa. Poetii, printr-o
frauda pioasd, isi ziceau, In continuare, ,cantareti”.
LJubito,-mbogateste-ti cAntaretul!”, dupa cum exclama
Lucian Blaga.) Cu totii stim, de altfel de la scoalad, ca
poetul canta (natura, patria, luna sau iubita), verbul
Acesta, a canta, fiind utilizat din inertie. Elementul
muzical (sau doar sonor): ritm, rima, asonanta, plus alte
@omene de ordin strict acustic, dispar din aria poeziei,

care nu mai canta, nici incanta... ,Ar trebui un cantec
incépator precum,/ Fognirea matdsoasa a marilor cu
sare... e un distih (al lui Ion Barbu) datand din epoca la
care poezia devenea, vorba lui Arghezi, ,cantec cu gura-
nchisa”, ,cantec mut”. Revirimentul versului
declamatoriu fu compromis, dupa razboi, la noi, ca siin
alte tari sovietizate, de faptul ca statutu-i (oficial) era
unul, mai ales, propagandistic, agitatoric si simplist. Cu
timpul, poezia deveni (ca In Cenaclul ,Flacara”, sa
zicem) vociferatie si tapaj, nu mai putin asurzitoare
decéat vacarmul tobei sau al ghitarei-bas. Cand se parea
ca-si regdasise vocea, sonoritatile si suflul, nu-si
descoperea decéat bruiajul sau conditia de semnal
acustic, asurzitor si derizoriu.

De ce le spun, acestea, astazi, cand vorbesc, dupa o
lunga pauza, de la un microfon de radio. Pentru ca,
doamnelor si domnilor, am trac. Daca mana-ti tremura,
cand scrii, acest tremur nu se vede,n fila cartii. Dar
vocea care tremurd, se-aude. Ceea ce-mi lipseste, mai
cu seama, este prezenta unui interlocutor. A unui inter-
locutor vizibil, pe fata caruia mesajul devine, cat de cat,
lizibil. In lipsa lui, monologam precum nebunii. Adica,
cuun vers al lui Bacovia: ,Omul incepuse sa vorbeasca
singur.”

Preambul
radiofonic (2): F.M.

Invitat, de catre cineva, sa tin, saptamanal, un
spici la radio, la acest radio Analog FM, l-am Intrebat la
telefon, ce vrea sa spuna F.M.-ul asta, pentru mine,
misterios. Traim, cu totii, Intr-o lume de acronime si de
sigle (ce va sa zica initiale) anevoie, uneori, de descifrat.
F'M., mi-a raspuns interlocutorul, inseamna frecvente
modulate. - Ce e frecventa stiu, desigur, toti scolarii,
inclusiv aceia, multi candva, ce-si faceau studiile la £.£.,.
adica la fara frecventd”. S-ar putea ca ultimii sa creada
ca frecventa e o interminabild vacantd, o duminica
perpetud, sa zicem. Or, fizical vorbind, sensul notiunii
de frecventa consta In, dimpotriva, co discontinuitate,
care- confera caracterul ritmic. Acolo unde nu sunt
alternante, noduri si ventre, nu e ritm. Frecventa nu este
o lama de cutit, o linie fara intreruperi, ci una cu
zigzaguri, cu zimti, ca ferastraul. Orice frecveta are
dimti, fie egali, fie neregulati, asemenea falcii de rechin
sau crocodil. (In paranteza fie spus: frecventa, pentru
cei de la ,f1.”, seamana cu paradoxalul si imposibilul
cutit imaginat de Lichtemberg, adica unul fara lama,
caruia-ilipseste siméanerul!) Sa trecem, insd, la notiunea
de frecventa In Inteles fizico-matematic. Frecventa este

~

numarul de oscilatii pe unitatea de timp, — sau inversul
perioadei. Ea se masoara-n hertzi - de la HertZ
(Heinrich Rudolph), celebrul electrofizician; de unde
provin si ,undele hertziene”. Or, tinand cont de faptul
ca, In germana, ,inima” e Hertz, se intelege de ce
undele acestea pot sa fie cand cordiale, cand cardiacel!
Spectrul audibilitatii acestor unde/ ondulatii este
cuprins Intre 16 si 20.000 Hz. Ce trece dincolo de limitd
superioara, de treapta ultima a acestei scale, s¢
cheama ultrasunet. Ce este dincoace de limitd
inferioar4 a ei se cheama infrasunet. In transpunerea
cromatica, vizuald, ar fi vorba de ultraviolet si infrarosu
Spectrul audibilitatii se refera la, bineinteles, auzul
nostru. Liliacul, Fledermauss, e ultrasonic, In vreme
ce elefantul sau balena comunica prin infrasonuri, 14
o distanta mult mai mare decéat a glasului uman. Adaug
ca ,bataia” vocii omenesti a dat, In veche China
etalonul metric care se cheama Ii... Dacéa-1 citim, in fine
pe FM. nu ca frecvente modulate, dar ca feminin si
masculin, se intelege, poate, ca femeia tinde spre
ultrasunet, pe cand barbatul, alias masculul, voced
caruia e mult mai grava, tinde spre infrasunet
Romanta (care suna bine in, mai ales, registry
baritonal, de alto) presupune o pasionalitate, o patimg
de joasa (si profunda) frecventd, grava ca ursita, cq
destinul. Ganditi-va la glasul Ioanei Radu! - In ceea ce
priveste modulatia, aceasta, muzical vorbind, e de trei
tipuri: cromatic, diatonic, enarmonic. Facand
abstractie de cestelalte doua, sa spunem doar ca ced
de ordin enarmonic aduce cu scrierea din alfabetul zis
fonetic, In care fiecarui sunet ii corespunde, in
principiu, un singur semn (si numai unul) grafic. n
principiu, spun, — pentru ca noi scriem fie cu ch, fie cu
k, sunete ce se rostesc identic: chihlimbar si kilogram
de pilda. Sau, - cu cs, pe V.Alecsandri, dar cu x, pe
Gr.Alexandrescu. Tot astfel, modulatia enarmonicg
face ca, pe partitura, sa apara note/ semne grafig
diferite, dar absolut identice sonor: Fa este totuma cu
Mi diez, Do cu Si diez sau Re dublu bemol... Poliloghid
asta nu se vrea un curs de muzica ,dupa ureche”; nici
o prelegere de fizicd sumara si, la rigoare, semidocta
Ceea ce vreau sa spun, de fapt, este ca totul e, in lume
in cosmos sau in univers,frecventa, adica alternantd
si vibratie. Ziua si noaptea se urmeaza ritmic; mareq
talazuie, si ea, In ritmu-i propriu. Nu depinde, pana la
un punct, decat de noi (si de auzul nostru, - fie exte:
rior, fie launtric), sa intram In rezonanta (si, ca atare, in
eufonie) cu undele cosmice, cu liniile de univers (sauy
vers). De noi, depinde sa le modulam; sau sg
beneficiem, cum se cuvinte, de modulatiile multiple
ale lumii, facand, pe valurile vietii, surfing, in functie
de ventrele si nodurile lor.

Serban Foarta

/

Note de lectura

Un roman despre Ada Kaleh

Prin aceasta noua carte*, satmareanul Ilie Salceanu, profesor, doctor in
arheologie, jurnalist si, fara indoiald, prozator redutabil, isi marcheaza in chip fericit
implinirea a 20 de ani de la convingatorul sau debut editorial.

Volumele publicate de el anterior (Umbra slugerului Theodor, roman, Ed.
Dacia, 1988, Premiul de debut al editurii pe 1987, Cdmasa mortii. Theodor
Vladimirescu, roman, Ed. Dacia, 1999), cat si proaspata lor surata Ada Kaleh - ro-
man de dragoste, ni-l recomanda pe scriitorul ,ardelean” Ilie Salceanu, originar din
Clisura Dunarii, ca fiind un bun tehnician al textului, al constructiei epice, un arhitect
de naratiuni arborescente, pline de reflectii asupra destinului, asupra vietii gi mortii,
a dragostei si creatiei, asupra daruirii de sine a omului In beneficiul frumosului, al
binelui gi adevarului ca valori general umane.

Prozatorul Ilie Salceanu - proprietar al unui limbaj viu, alert, mustind de
concretete, colorat, bogat semantic si nu rareori poetic - este un fin analist al
psihologiei personajelor din cartile sale. Este si un bun portretist, iute de condei si
cu observatii adesea memorabile.

Cine a citit primele doua carti ale acestui captivant povestitor se va refntalni
siin ,Ada Kaleh...” cu unele personaje, deja Indragite, precum Regep pasa, Ismail
aga, Rifat s.a. Pastrarea acestora In cascada naratiunilor, aidoma stilului original de
impletire, de intersectare a planurilor (vis, realitate, fictiune, concret si abstract),
constituie liantul intregii elaborari prozastice a lui llie Salceanu.

In ansamblu, acest al treilea roman al lui Ilie S&lceanu se citeste, de la un
capat la altul, cu bucuria de a Intalni, printre idei si trairi (dragoste, cogmaruri,
palpitante acte erotice, batai, omoruri, disparitii, ritualuri religioase si alte multe
fapte reale ori imaginare), metafore indraznete cum e si cea a ostrovului - femeie,
hurie misterioasa. Scriitura intregii carti are ritmul unui veritabil poem In proza. Aerul
poetic adie si din pitorescul geografieilocului (insula Ada Kaleh, Dunarea la Cazane),
cat si din exotismul acelei microlumi islamice a turcilor (adalai bektasii) de pe ostrovul
scufundat, prin 1970, In apele fluviului roméanesc in aval de barajul Portile de Fier L.
Personificarea acestei insule de catre autor — nemijlocit cunoscator al multor

ostroveni, iubitori de baclavale, sugiuc, smochine, dude arabe, de narghilea si
cafelute la nisip savurate impreuna cu dulceata de trandafiri - sporeste emotia
artisticd dand textului o remarcabils tensiune interioars. In acest sens, iati o mostra,
un paragraf la intdmplare, Intrucat as putea opta pentru oricare altul la fel de
edificator: - De méine incep sa dezgroape si sd mute mortii, a soptit Fathme. Nu era
spaima in glasul ei, dar asa se cuvenea sa vorbeascd. Fiecare mormant, se spune,
Imprastie miasme dupa cum a fost si viata omului. Desfranatii, ucigasii,
contrabandistii, oamenii buni si de treaba, milogii, prietenii adevarati, fiecare altfel.
Mortii sunt dezgropati, apoi imbarcati, dusi cu vapoarele pe o altd insuld, pe insula
Simian, la vale. Noaptea In culcusul gropii vor veni femeile. Vor dormi sau vor face
dragoste in mormintele barbatilor puternici. Cu nddejdea ca vor naste bdrbati
asemenea lor. Altele, mai rusinoase, vor lua bulgdri de pe mormént gi isi vor iubi
baérbatii pe tardna impréastiata in pat” (pag. 121).

Cunenumarate asemenea ciudatenii, cu obiceiuri si Intdmplari de un inedit
frapant, autorul izbuteste sa tina treaz interesul cititorului, cum am mai spus, de la
prima la ultima fild a cartii.

Ilie Salceanu are si harul de a-gi face din cititor un complice la decodificarea
conotatiilor unor simboluri si motive literare cuprinse In tesatura romanului sau. Ba
mai mult, si cu aceasta fraza, din pag. 229, inchei sumarele mele note de lectura cu
toate ca nu am amintit nimic despre Regep Salih, Fathme, Gealdar, Meriem, despre
Tustin Jalis sijurnalul lui Daniel Laitin, Ali Kadri si Ghiulizar, Saban s.a., zicand precum
autorul: ,O istorisire niciodata nu iti oferd adevarul. Ce poti sa spui, sd povestesti
despre viatd? Mai nimic. Dacd ne mai intalnim vreodatd, o sa reludm faptele, de la
Inceputul inceputului si le vom povesti altfel. Tainitele intamplarilor se vor dezvalui
cu alta stralucire.”

Paragraful acesta, dupa opinia mea, marturiseste fara echivoc o sincera

si viabild ,arta poetica” a prozatorului, de prim raft, Ilie Sdlceanu.

Ion Bala

*Ilie Sdlceanu: ADA KALEH - roman de dragoste (Editura Dacia, 2008, 263
pagini)
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REEVALUARI

G. Calinescu in posteritate

Cele doua tipuri de editare ale Istoriei
literaturii roméane de la origini pina in prezent, una
fotocopiata si Insotita de o addenda incompleta, fara
recuperarea istoriei textului, si cea de a doua, cu
completarile introduse In redactarea initiala, cu
corecturi tacite, operate prin interventia, arbitrara
adesea, in pagina si cu un aparat critic partial si uneori
irelevant, au deservit inca o data cauza autorului, prin
evitarea singurului procedeu stiintific posibil de a fi
acreditat: editarea critica a operei, despre care
pomeneam inca in 1979 (vezi: G. Calinescu si
problemele unei editii critice, In Revista de istorie si
teorie literara, tom 28 [4], octombrie — decembrie). Cum
se justifica oare o asemenea incercare de a eluda
metodologia fireasca a “recuperarii” prin folosirea unor
modalitati greu explicabile stiintific? Cit s-a exercitat
aici lipsa de profesionalism si ce pondere a ocupat
reaua intentie In “valorificarea” acestei exceptionale
carti calinesciene?

Presimtindu-gi sfirsitul si constatind indirjirea
cu care oficialitatea comunista blocheaza reeditarea
Istoriei..., G. Calinescu Insusi a admis in ultimii ani ai
existentei sale sa publice, desprinsa din contextul
sintezei, micro-monografia, revizuita documentar si
substantial completata, Vasile Alecsandri, spre a
exemplifica astfel in mod direct disponibilitatea sa de
a accepta rigorile ideologice ale vremii in raport cu
ceea ce se numea atunci “valorificarea mostenirii
culturale”.

Cartea a aparut in preziua disparitiei autorului
el, cu greu zmulsa “vigilentei” regimului de represiune.
Calinescu a suportat un adevarat calvar in lupta cu
cenzura comunista a anilor '60 din secolul trecut,
aplicindu-i autorului acelasi tip de obiectii pe care le
ridicase si presa extremistd de dreapta la aparitia
Istoriei..., In 1941-1942: problema evreiasca.
Absurditatea procedeului reiese si din faptul ca
istoricul literar fusese silit sa discute In textul initial al
sintezei sale asemenea chestiuni In abordarea critica
a biografiei lui Alecsandri.

S-a pastrat in arhiva mea un exemplar
dactilografiat al acestei micro-monografii “de Acade-
mician G. Cdlinescu”, cu unele interventii, In cerneala
albastra, operate de autor la seria de obiectii, indicate
marginal, cu creion rogu si cu semne de Intrebare, de
reprezentantii cenzurii comuniste. Paginile mi-au fost
daruite In vara lui 1983 de Dna. Alice Vera Calinescu,
in urma unei discutii mai agitate cu privire tocmai la
“maleabilitatea” calinesciana fata de “exigentele”
regimului politic. Textul nu cuprinde nimic in plus,
raportat la redactarea anterioara din Istorie..., in afara
diverselor intorsaturi de fraze prin care, de obicei
adaugind, autorul incearca sa evite termenii jidov sau
evreu, mereu si ostentativ eliminati din expozeul sau
critic. Calinescu specifica de altfel pe mangeta primei
pagini: “Afarad de taieturile ultime, acest ms nu e bun,
corectat fiind numai cel dintii". Asadar, o lectura
ulterioara vizei acordate volumului a determinat alte
interventii, pe care monografistul n-a mai avut nici o
posibilitate sa le evite. O cercetare atenta a
manuscriselor lui Alecsandri il determinase astfel pe
Calinescu sa Intregeasca suita proiectelor dramatice

ale acestuia si prin citarea unui titlu “«Nagvalirea
jidanilor», alta regretabila piesa sovind in 5 acte gi un
prolog”, dar, pentru cenzor, precizarea criticului nu
evita eliminarea sintagmei incriminatorii din demersul
initial. Mai grav este modul in care istoricul literar
ajunge sa “rezolve” prezenta cuvintelor tabu in citatele
retinute din textele clasice ale lui V. Alecsandri, pe care
nu poate sa le ocoleasca in redactare. Atunci cind “un
Jjidov zdrentaros speculeaza patimile rele” — cum scrie
Alecsandri - este Inlocuit expozeul célinescian prin
“un crismar’, intervenindu-se direct in document. S-ar
mai putea da si alte exemple de acest fel, dar pina la
urmad ramine sa ne intrebam mai curind la ce proportii
ale mascaradei de convertire si manipulare a
adevarului istoric au fost nevoiti sa reactioneze, si cit,
congtiinta si probitatea stiintifica a lui G. Calinescu sub
presiunea cuvintului falsificat si falsificator? Mai ales
ca-si Incepuse expunerea critica nu altfel decit prin

constatarea, fireasca in fond, ca “poetul era antisemit”.

Procesul editarii operei calinesciene, in cele
mai bine de patru decenii de la disparitia fizica a
marelui critic, nu a cunoscut, din pacate, o abordare
stiintifica unitara, pe baza unor criterii clar stabilite si
in raport cu adevarul istoric. Cartile lui G. Calinescu
circula si persista In biblioteci Inca si astazi prin
reeditari aproximative, ivite din initiative improvizate
cel mai adesea. De ce oare?

Intrebarea este, evident, retoricd, de vreme ce,
nici pind in momentul de fata, un program editorial nu
a fost coerent elaborat.

Citeam In Adevarul literar gi artistic, din 16
mai 2007, interviul acordat de ultimul editor
calinescian acreditat, Nicolae Mecu (in dialog cu
Marius Vasileanu), sub obldaduirea “Fundatiei
Nationale pentru Stiinta si Arta”, debuseul actual al
“coordonarilor” istorico-literare ale lui Eugen Simion,
si observam surprins saltul la trapez al “viziunii”
aproximativ stiintifice in “valorificarea mostenirii
literare” a lui G. Calinescu, conform principiilor
proletcultiste, ce indica evitarea problemelor delicate
sau aminarea lor sine die In raport cu “ideologia”
marxizanta care le calauzeste. Dupa cele patru
romane, mai mult sau mai putin reeditate dupa editiile
altora (doar Scrinul negru, bundoara, pare a face
exceptie in ceea ce priveste restituirea textului de baza
al autorului, fara interventiile ulterioare ce au dus la
deformarea cartii), s-a trecut direct la exploatarea
publicisticii.

Sa& mai observam un lucru: editia critica a
romanelor calinesciene a inceput in 1990 sub
coordonarea lui Ion Balu, dar cercetarea propriu-zisa a
stagnat la nivelul Biobibliografiei realizata de acel
“coordonator”, In 1975, Intreg aparatul critic suportind
eludarile de atunci, precum si supralicitarile
conformismului interpretativ al epocii respective, desi
textulromanelor calinesciene s-a restituit cu acuratete
siin intreaga lui complexitate. Exemplific doar intr-un
singur caz, cel al cronicii lui Octav Sulutiu la Enigma
Otiliei (Familia, S.III, an V, nr. 5-6, mai-iunie 1938),
reprodusa in Scriitori si carti (Minerva, 1974), absenta
din receptarea romanuluirespectiv, la fel cum lipseste
si din Biobibliografia mentionata. Regretabila scapare
fata de “fidelitatea” editorului (Nicolae Mecu), pentru
integritatea tabloului comentariilor de dupa 1946.

In acest mod, proza scurta sau teatrul, ies
deocamdata din discutie, iar celelalte carti
calinesciene, inclusiv Istoria literaturii roméne de la
origini pina in prezent (principalul impas intelectual al
regimului comunist, aparent debarcat In decembrie
1989), aminate fara “programare”. Daca nu cumva ma
ingel, si cred ca nu ma Insel, atit cercetarea cit si
editarea acum a Publicisticii (preconizata In sase vol-
ume, din care n-au aparut pina in prezent decit doua,
incluzind etapa 1920-1935), fac parte dintr-un plan
national si sint subventionate din banii statului.

Era cumva prioritara publicistica, trecuta
peste rind, intr-o editie critica de opere G. Céalinescu?

Recunoscind de la bun Inceput, si nu doar
acum, valoarea foiletonisticii calinesciene, nu putem
ignora - si nici colectivul editorial condus de Nicolae
Mecu nu procedeaza altfel — raportul existent intre
acest material publicistic si cartile esentiale ale
criticului si istoricului literar in cauza. De aceea,
inversarea procesului de editare nu produce altceva,
in acest caz, decit ciudate confuzii si inutile recizari,
note gi variante fara temei, sau comentarii superflu, In
marginea textului reprodus, atita vreme cit, in interviul

amintit, Insusi Nicolae Mecu se simtea obligat sa
specifice faptul ca a introdus si “teme speciale in
capitolul denote si comentarii, cum ar fi confruntarea
articolelor cu Istoria... din 1941, sau confruntarea
lectiunilor calinesciene In publicarea manuscriselor lui
Eminescu cu lectiunile principalilor editori de mai
tirziu”.

Un mod consecvent de editare din punct de
vedere tematic si cronologic ar fiimpus Insa un cu totul
alt tip de valorificare al publicisticii cdlinesciene, mult
mai In concordanta cu realitatea operei, dezideratul
esential al viziunii critice si al demersului de o viata al
istoricului literar. Realizarea prioritara a unei editii
critice din Opera lui Mihai Eminescu, spre exemplu,
ar fi eliminat astfel, iIn momentul firesc, ulterior al
reeditarii Publicisticii, intreaga Incarcatura de aici a
confruntarii lectiunilor operate pe manuscrisele
eminesciene, conferind procedeului si 0 mai exacta
situare in contextul interpretarilor autorului, trecut din
precaritatea si curiozitatea foiletonistica la stadiul
deplin al cercetarilor de eruditie. In impunerea
lectiunilor eminesciene la nivelul abordarii
monografice din cele cinci volume ale studiului amintit,
mai trebuie avut In vedere si faptul ca G. Calinescu si-
a argumentat adesea, In editia definitivata, revazuta
si partial rescrisa in 1947, optiunile sale, verificindu-le
elinsusi cu ceea ce au propus, pind la acea datg, ceilalti
cunoscuti eminescologi ai epocii. Apoi, este normal
sa te Intrebi, daca procedat astfel (cu lectiunile, evi-
dent) in aparatul de note al Publicisticii, ce vor face
editorii In cauza, sau altii asemenea lor, cind vor re-
publica, Intr-o editie critica, volumul M. Eminescu,
Poezii, intocmit si comentat de G. Célinescu In 1938 si
reeditat in 19437?

Problema se pune oarecum la fel siin ceea ce
priveste monografia Ion Creangd, bundoara, unde
dezbaterea foiletonistica abordata pe parcurs de
spiritul publicistic al autorului sau elimina de la sine
reeditarea unor fragmente de comentariu pe text si
articole de interpretare, lasind doar spatiu disponibil,
in ulterioara editie criticd a respectivei carti, trimiterilor
bibliografice si variantelor lexicale.

Dar chestiunea esentiala a editiei critice din
publicistica lui G. Calinescu se ivegte tocmai atunci
cind constatam ca Istoria... din 1941 nu dispune pina
in prezent, la rindul ei, de o editare critica in stare sa
determine prin confruntarea cu foiletonistica
tatonarilor initiale sau a comentarilor partiale, supuse
conjuncturii timpului, valentele privirii de sinteza a
acestel exceptionale carti din destinul culturii
romanesgti. Zeci si chiar sute de pagini aparute de-a
lungul vremii in presa sub semnatura calinesciana n-
ar fi fost normal sa fie integral reeditate In situatia in
care editia critica a Istoriei... s-ar fi realizat deja.
Aparatul de note si variante lexicale ar fi redus numai
la Inregistrari bibliografice o multitudine de titluri si
un substantial numar de pagini, preluate acum fara
discernamint stiintific, ca sa dubleze sau sa tripleze
un text magistral transfigurat si binecunoscut In mare
masura nu doar specialistului.

Nu vreau sa discut aici punctul de vedere al
lui Nicolae Mecu, editor si istoric literar scrupulos si
de certad valoare stiintifica, si cu atit mai putin al
colectivului editorial pe care il conduce in realizarea
editiei critice a Publicisticii cdlinesciene. Efortul
Implinirii unui astfel de deziderat este mai presus de
orice discutie, dar, cu atit mai mult, adoptarea unui
asemenea concept editorial, cum se defineste cel
comentat aici (si, dupa cite stiu, impus ca de obicei
samavolnic de “coordonatorul” gi “prefatatorul”
mandatat, Eugen Simion), reflecta mai totdeauna o
stare sociala si ideologica si mai putin sau deloc o
necesitate culturala. Multe din enormitatile si
analfabetismele debitate astazi In seama epocii si in
contul intelectual al lui G. Calinescu ar fi fost evitate,
iar iInsemnarile de fata lipsite de sens, daca asa-zisul
proces al “valorificarii”, n-ar fi fost izbit de
anormalitatea politruca a vremurilor de fatd, nu alta
decit aceea ce tinde in continuare sa asezoneze
sistemul de valori, selectat si diriguit dupa sabloane
cominterniste. Chiar sa nu se Intrebe nimeni de ce
tocmai publicistica — insumind in tabloul ei editorial si
foiletonistica “optimista” din etapa compromisului
proletcultist - a agitat, cum am avut ocazia sa
constatam pe parcursul expozeului de fatd, aspiratiile
editoriale ale posteritatii calinesciene inainte, cu mult
fnainte ca lucrarile fundamentale ale marelui critic sa
fi beneficiat de o editare critica?

Nicolae Florescu
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Itinerarii plastice

Constantin Ceraceanu si fatalitatea culorii

7~ Fiu al Mariei si al lui Constantin Cerdceanu, s-a nascut in ziua de 29 octombrie\
1940, in localitatea Dragasani — Valcea. Dupa ce lucreza, o vreme, ca vopsitor la
Cooperativa Sarguinta si apoi la Complexul pentru Industrializarea lemnului
Véalcea, urmeaza, in intervalul 1960 - 1966, cursurile Institutului de Arte Plastice
N.Grigorescu din Bucuresti, sectia picturd, clasa Corneliu Baba, unde i are colegi,
printre altii, pe Vladimir Zamfirescu si pe Niculaita Secrieriu. Din 1966 este profesor
de desen la Scoala nr. 4 din Ramnicu-Valcea, institutie In care se si definitiveaza
in 1969. In ianuarie 1992 se pensioneazd anticipat, din motive de sdnatate, cu
pierderea capacitatii de munca, gradul II. In 1997, pictorul Gheorghe Dican,
Impreuna cu Incd vreo citiva colegi si prieteni, i organizeaza prima expozitie la
Ré&mnicu-Véalcea. Cu prilejul acestei expozitii, Muzeul de Artda Valcea fi
achizitioneaza patru lucrdri. In 2003, Galeria Luchian 12 deschide o foarte
importanta expozitie Cerdceanu, editeaza un catalog, gi il propulseaza pe artist in
spatiul public. Constantin Cerdceanu nu a fost primit in Uniunea Artigtilor Plastici,
lar In ultimii ani, internat la sanatoriul de boli psihice de la Zatreni, cu acelasi
diagnostic ca si Van Gogh, nu a mai reugit sa picteze decit sporadic. Lucrérile
sale sint extrem de rare, iar opera foarte restrinsa. Moare, la Sanatoriul Zatreni, in

\anul 2006. /

I. O lume ascunsa

Constantin Ceraceanu este un pictor singular, o prezenta - ori, mai bine zis, o
absenta — care l-ar putea usor transforma intr-un caz. Dar daca la nivelul expresiei,
al constructiei imaginii si al mesajului artistic el este cu desavirsire singur, in ceea
ce priveste destinul sau public, de fapt inexistenta acestui destin, compania sa este

Constantin Cerdceanu: Naturd moarta cu sticla albastra

coplesitoare. Izolat de lume, strain de orice vanitate in plan social, complet anonim
intr-un peisaj cultural bine identificat si tot atit de bine controlat ideologic, surd la
orice doctrind gi imun la presiunea modelor, el s-a scufundat, pina in pragul uitarii,
intr-o lume paralela unde mai zac de multa vreme gi alti artisti fara noroc, dar care,
vorba Lapusneanului, de se vor scula, pre multi vor popi i ell Pentru ca imaginea
artei romanesti, a artei mai vechi si mai noi, nu este in mod strict aceea pe care am
invatat-o la scoald sau care ne-a tot fost prezentata prin galeriile supravegheate
competent de catre cei amenajati special In acest sens, ci una mult mai complexa
si mai nuantata. Cind vor fi scoase la iveald acele componente ale artei roméanesti,
fara de care organismul acesteia este astazi profund mutilat, adica atunci cind vor
fi cunoscute segmentele Art Nouveau, Art Deco, simbolist-onirice, spiritualiste si
chiar realiste, aga cum s-au manifestat ele In diverse etape ale dinamicii fenomenului,
se va vedea ca artistii nostri de referintd, acele mituri pe care le-am creat mai degraba
intr-o ambianta de laborator decit in spatiul real, nu sint chiar atit de singuri pe cit
au incercat sa induca in constiinta publica tot felul de atitudini culturale autoritariste.
In momentul in care Kimon Loghi va fi inteles Inlauntrul propriului sdu proiect, cind
E.Urbanski de Nieczuja va fi plasat In ambianta estetica a anului 1900, cind Iosif
Popp va fi descoperit ca precursor legitim al spiritualismului din anii 70-80 ai secolului
trecut, cind poetica greoaie si magmatica a realismului reprezentat de Tibor Ernd
va fi perceputa cu intreaga ei profunzime si melancolie sau cind imaginarul razvratit
si punitiv al lui Alex Leon va fi privit cu mai multa atentie, si numele artistilor care
se invata Inca din clasele primare vor capata o alta incarcatura. Odata cu

redescoperirea lui Kimon Loghi,
de pilda, se vor descoperi si
inceputurile simboliste ale lui
Pallady, dupa cum odata cu o
mai mare atentie acordata lui
Urbanski, vom fi mai sensibili la
decorativismul Art Nouveau al
lui Luchian etc. etc. Unde este
Constantin Ceraceanu In acest
context? lata o intrebare careia
nuise poate raspunde chiar asa
de simplu.

II. Combustia culorii

In primul rind nu i se poate
raspunde, pentru ca el nu a fost
uitat, iar faptul ca nu a fost si
nu este cunoscut reprezinta cu
totul altceva. Constantin
Ceraceanu, practic, n-a existat
in arta romaneasca si, In afara
unui cerc foarte restrins de
prieteni, nimeni nu i-a cunoscut
pictura. In al doilea rind,
raspunsul este dificil pentru ca :
opera lui s-a istoricizat In mod C.Cerdceanu: Mama cosand
abuziv si in plind contemporaneitate, iar acest lucru face din judecata critica un
exercitiu cu totul nefiresc. Astfel, desi artistul zace dramatic intr-un con de umbra, el
nu a ajuns acolo printr-o regresie a perceptiei publice, printr-o iesire tacuta In decor,
cielacolo a fost Intotdeauna, iar tirzia sa aparitie publica echivaleaza cu descoperirea
surprinzatoare a unui ciudat fenomen natural. Si Constantin Ceraceanu chiar asta
si este: un impresionant fenomen natural. Cind, cu aproape un an in urma, i-am
vazut doud lucrari in galeria lui Dan Tudor din R&mnicu-Vélcea, reactia nu a fost
una de ordin cultural, adica acel amestec bine cunoscut de contemplatie si dubitatie
livresca, ci una aproape organica, brusca si revelatoare ca un impact fizic. Degi, in
mod conventional, cele doud lucrari se inscriau prin toate datele In categoria
previzibila a picturii si puteau fi clasate muzeografic drept ulei pe pinza, in esenta
ele erau o marturisire ingenud, deconspirarea frustd a unei stari de urgenta si invitatia
imperativa de a participa la un spectacol al lumii pe care niciodata nu ai avea
privilegiul de a-l descoperi de unul singur. In mod intimplator sau, cine stie, poate
canu, cele doua lucrari erau perfect complemetare: una venea direct din cutremurele
si din strigatele disperate ale lui Van Gogh, din acea pietate extrema care, la prima
vedere, poate fi confundata cu imprecatia si cu blasfemia, iar cea de-a doua se aseza
pe un discurs de alburi angelice, de o seninatate si de un echilibru apropiate celei
mai pure dintre ipostazele clasicitatii. Dar si in cazul uneia, si al celeilalte, un fapt
era indiscutabil: ele erau gindite si realizate la o temperatura inaltg, iar culoarea,
idiferent de natura pigmentului si de puterea lui calorica anticipata, era sustinuta
prin explozii repetate, prin revarsari sangvine si prin incontinente stari de extaz.

ITI. Nebanuita putere a lucrurilor mici

Cu toate acestea, Cerdaceanu este, in esentd, un intimist, insa lumea lui, fie aceea
deschisg, a peisajului, fie aceea delimitata sever, a interiorului, este una a senzatiilor
pure si a unei vizualititi debordante. In acest sapatiu atit de restrins, cu atit de
putine evenimente si total inapt de a genera desfasurari epopeice, pictorul Isi gaseste
cele mai puternice argumente ale libertatii. Chiar si atunci cind obiectele sint
marcate, iar prezenta lor este indiscutabilda - de multe ori ele sint adevarate porti
catre lumea copildriei, cum ar fi calutul de lemn care se plimba obsesiv prin
nenumarate imagini - privirea trece dincolo de opacitatea lor concreta si dezvaluie
stocul imens de energie si de culoare camuflat In morfologia acestora. De la
observatia cea mai banala si de la obiectualitatea cea mai previzibila a lumii din jur,
Ceraceanu se ridica la abstractia pura a limbajului si la potentialul infinit al culorii
virgine, spre a reveni, apoi, la inocenta edenica a obiectelor mici si insingurate. Fara
nici o povestire explicita si in afara oricarui discurs periferic, exista in viziunile
artistului proximitatea continud a unei maternitati difuze, presentimentul securizant
al unui vast freamat placentar. Un amestec de teama si de bucurie, de explozie si
de prabusire, de instinct al recluziunii si de vocatie a dezmarginirii strabate prin
toate compozitiile sale, indiferent de identitatea lor imediata. Temperamentul sau,
vulcanic si riguros In acelasi, timp se manifesta irepresibil, reconstruieste lumea
reald, {i distruge formele episodice si ii transfera esenta in realitatea incoruptibila a
limbajului, deposedat de orice sarcind anexa. Gestul mecanic, materia densa,
asemenea unei lave incremenite pe versantul craterului, particularizeaza in plus,
prin insemnele unei mari energii launtrice, aceasta fascinatie salbatica in fata culorii,
o fascinatie primitiva si magica, situata cu totul in afara stereotipurilor culturale.
Desi aceasta pictura este lipsita de orice ideologie, prin consecinte ea se apropie,
ca dinamica a privirii si ca anvergura a gestului, de atitudinile fovistilor fata de
expresia artisticd, In general, si de limbaj, In particular. Dar indiferent unde ar putea
fi plasat acest demers in ansamblul fenomenului european, in spatiul modernitatii
si al contemporaneitatii artei romanesgti el este absolut singular si deschide portile
unei problematici cu totul necercetate pind acum. lar daca ar fi sa facem si trimiteri
istorice, de la Tuculescu Incoace nici un temperament artistic nu s-a manifestat cu
o asemnea fortd, dar cu o forta careia i se adauga si o imensa candoare, fapt care
impinge decisiv conventia artistica Inspre actul profund al devotiunii si catre gestul
inalt al celebrarii.

Pavel Susara
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Paianjenul din rana lui Hristos
De vorba cu dramaturgul Matei Visniec

— Lansarea recenta in Roménia a cadartii tale de teatru scurt,
“Imagineaza-ti ca esti Dumnezeu’”, Editura Paralela 45, predispune la o discutie
pe tema relatiei creatorului de teatru cu Creatorul marelui spectacol care e
lumea. Vine o clipa In viata fiecarui om, mai devreme sau mai tarziu, cand
evaluarea relatiei cu divinitatea este inevitabil4. In viata ta a venit acest mo-
ment, sau Incd e doar o presimtire?

— Existd, cu sigurantad, oameni carora le place sa vorbeasca despre
«relatia» lor cu Dumnezeu. Unii isi etaleaza chiar credinta in mod public cu un
fel de vehementa care mi se pare suspecta. Eu personal consider acest
«domeniu» unul de mare intimitate sufleteasca si nu vorbesc niciodata despre
el. Nu raspund, deci, la nicio Intrebare legata de credinta, altfel spus, daca
sunt credincios, in cine cred, cu cita intensitate cred... Am vazut, draga Ion
Zubascu, de cind umblu prin lume, atitia tilhari care iIsi fac cruce inainte de a
jefui inimile sau sufletele semenilor lor (ca sa nu mai vorbesc de jaful fizic). De
cite ori vin la Bucuresti si, din lipsa de timp, sunt obligat sa iau doua sau trei
taxiuri pe zi, asist in mod iremediabil la acest spectacol: un taximetrist din
doi, cind trece prin fata unei biserici, isi face cruce cu sirg, ceea ce nu-l
impiedica la sfirsitul cursei sa incerce sa ma Incarce la pret. Ah, ce bine ar fi
daca oamenii ar vorbi mai putin despre religie, dar ar fi mai buni si mai cinstiti
in adincul lor. Daca si-ar face mai putine cruci in public, dar ar fi mai putin rai
si mai putin necinstiti...

«Pdianjenul in ranéa»

— Dar cand acest moment al
Intalnirii cu divinitatea survine in destinul

pacatele... In fata acestor «piosi» imi vine s& vomit (s& mé ierte Dumnezeu).
Aud ca unii din acesti escroci finateaza si ridicarea unor lacasuri de cult. Poate
ca Intr-o zi am sa scriu o piesa pe subiectul: se poate ridica o biserica cu bani
murdari? Nu stiu de unde vine aceasta tendinta, acum, in Romania, de etalare
publica a credintei. Oamenii politici tin sa arate ca sunt buni crestini, in loc sa
serveasca bine interesul public. Probabil ca au simtit ca in felul acesta ii pot
pacali pe oameni. Pentru ca omul simplu Inghite si spune : «da, e adevarat ca
domnul politician X este un pungas, dar uite ca totusi are frica lui Dumnezeu
si merge la biserica...». Romania, In spatiul public, nu are nevoie de «oameni
cu frica lui Dumnezeuw, ci de oameni cinstiti si eficienti. Ar trebui sa le amintim
politicienilor ca spatiul politic si public este unul laic, In care nu avem nevoie
de gesturi pioase, ci de gesturi generose. Acesti «piogi» care nu cred decit In
puterea banului reprezinta o realitatea insuportabild.

Scriind din adolescentd, ma jucam de fapt de-a
Dumnezeu

“Iremediabilul nostalgic” care te declari, oficiind anual ritualul
intoarcerii la Radauti, in Bucovina natald, nu camufleaza cumva nostalgia
mai adanca dupd paradisul originar?

— Sunt nostalgic dar sunt si lucid. Nostalgia mea nu este una legata
atit de spatiu, cit una legata de anii tineretii, de anii formarii mele, de anii
primelor emotii intense. Bucovina s-a schimbat si ea, cum se schimba fata

intregii Romanii. Numai adolescentul pe
care il port in mine nu s-a schimbat, el
are aceleagi ambitii, aceleasi nelinisti...
Fiecare om poarta in el citeva fiinte care
ramin «active» gi care nu- dau pace. Si

personajelor cartii (cartilor) tale?

— De citeva ori am abordat in
piesele mele subiecte inspirate din Biblie,
mai precis din rastignire. Una dintre
aceste piese se numeste «Paianjenul In
rana» si a fost montata o singura data in
Romaénia, de regizorul Attila Vizauer. Un
alt monolog inspirat din capitolul
rastignirii este «Nu ma durea nimic si
asteptam sa mor» gi figureaza In ultima
mea culegere de piese scurte,
«Imagineaza-ti ca esti Dumnezeu». Am
meditat si eu, ca gi multi altii, la miturile
fondatoare ale religiilor, cu un accent |
special, bineinteles, pe rastignire si
inviere, care sunt fundamentele

SE 7.

Cu mama sa Minodora si bunica Domnica, nadscuta in 1907

eu port In mine citeva fiinte: port un
copil mirat (adica eu la cinci, sase ani,
cind descopeream lumea, jocurile,
povestile); port un copil fascinat de carti
(adica eu la unspreze, doisprezece ani,
cind Incepeam sa citesc si sa descopar
lumea paralela a literaturii); port un pre-
adolescent extaziat In fata primelor sale
poeme (adica eu la treisprezece,
paisprezece ani, cind descopeream ca
scriind literatura ma jucam de fapt de-a
Dumnezeu); si mai port in mine un
adolescent nebun, care nu avea decit un
vis, i anume sa fuga de la Radauti la
Bucuresti; si mai port in mine un barbat
tinar, fascinat de lumea artelor, cu dorul

cregtinismului. Exista o enorma bogatie filozofica in aceste «mituri,
tulburatoare prin implicatiile morale gi promisiunile pe care le implica. Ceea
ce m-a interesat, insd, in primul rind, este ideea de blasfem... in piesa mea
«Paianjenul In rana» propun o situatie dramaticd, extrem de «plauzibila». Cei
doi tilhari care sunt rastigniti Impreuna cu Hristos Iincep sa-i spuna acestuia:
«Daca egti fiul lui Dumnezeu, de ce nu te desprinzi de pe cruce si nu pleci?
Hali, ajuta-ne sa fugim si vom crede si noi in tine. Sau macar fugi tu singur si
vom crede in tine. Sau macar fa sa ploug, ca sa ne mai spele ploaia ranile, si
vom crede in tine...». Dar Hristos nu vrea sau nu mai poate sa faca vreo minune,
spre disperarea celor doi tilhari. Mai mult decit atit, la un moment dat, un
paianjen Incepe sa urce pe corpul lui Hristos si sa i se apropie de rana din
coasta... Este momentul in care fibra umana «renaste» In cei doi tilhari, care-si
spun: «la te uitd, saracul, nu numai ca nu mai poate face nicio minune, dar
acum urca gsi paianjenii pe el...». Sibrusc, cei doi tilhari vor sa-1 ajute pe Hristos,
sa-1 ajute sa se debaraseze de paianjen. Or, crucificati cum sunt, nu au decit o
singura metoda pentru a-l ajuta pe Hristos: incep sa scuipe In directia
paianjenului, care continua sa urce pe corpul lui Hristos, In speranta ca astfel
vor putea «atinge» bestia care se catara spre rana... Cind ma gindesc acum la
momentul In care am scris aceasta piesa, in 1987, dintr-o suflare, imi dau seama
ca am agternut-o pe hirtie intr-un fel de transa, parca am scris-o prin revelatie.
Nu am schimbat In ea nici un cuvint. Exista momente de mare emotie in fata
unor subiecte profunde care produc astfel de pagini...

Comertul cu indulgente in politica roméneascéa

— Cat datoreaza creatia ta acestor intalniri revelate cu Creatorul?

—Incé odats, drags Ion Zubascu, despre legaturile mele cu divinitatea
nu am de gind sa spun niciun cuvint. Daca sunt credincios, daca sunt crestin,
daca sunt budist, daca sunt sintoist, daca sunt ateu... aceste lucruri ma privesc
personal gi nu am de gind sé le fac publice. Am urmarit in Roménia nigte
emisiuni televizate in care diverse personalitati politice, care in mod normal
ar fi trebuit sa se afle dupa gratii, pronuntau numele lui Dumnezeu cam la
fiecare doua, trei, minute... Am impresia chiar ca pe acest fond de capitalism
salbatic a reaparut o tentatie de reintroducere a comertului cu indulgente, la
fel ca in Evul Mediu: altfel spus, o parte din brutele si impostorii care compun
clasa politica joaca in mod public comedia pioseniei, doar, doar, li se vor ierta

de duca In singe, si cu 0 anumita gcoala a amaraciunii asimilata in perioada
cit am locuit la Bucuresti, Intre 1976 si 1987... Cu cit inaintez in virsta, cu atit se
acumuleaza mai multe personaje In mine, In fiinta mea, personaje cu care eu
continui sa comunic, care ramin vii gi ma interpeleaza. Marea problema cu
ele, acum, este una de bilant. «Ai facut in viata ceea ce ne-ai promis In
tinerete?», ma Intreaba ele. De raspunsul pe care il dau depinde justificarea
intregii mele vieti.

Cred in muncaé si in umilinta scrisului

— Al momente cand “fti imginezi ca esti Dumnezeu”, In raport cu
personajele pieselor tale?

— Scrierea unei piese, a unui roman, a unei nuvele, este, Iintr-adevar,
un act plin de primejdii. $i aceasta, tocmai pentru ca scriitorul se poate crede
Dumnezeu in raport cu personajele sale, cu lumea pe care o creeaza. Cind dai
viata unui personaj, ii creezi si un destin, esti deci, oarecum, pe pozitia
atotputernicului. La un moment dat, decizi sa-ti ucizi personajul, i iei deci
viata, ca si cum ai fi... Dumnezeu. $i tot ca si cum ai fi Dumnezeu, iti poti
permite sa reinvii personajul ceva mai tirziu. Scriitorul, in fata paginii sale
albe, se poate crede un fel de Dumnezeu inainte de crearea lumii... Iti trebuie
mult bun simt, insa, ca sa intelegi ca de fapt acest tip de perceptie este o...
joaca. In ce ma priveste, eu cred in munca si in umilinta scrisului. R&min umil
in fata cuvintelor pentru ca stiu un lucru: ele ma scriu de fapt pe mine, nu eu
pe ele. Cind incerc sa scot din creierul meu o poveste susceptibild sa provoace
o emotie (singurul lucru care ma intereseaza cu adevarat in literatura), stiu ca
ma pun In ecuatie cu toate energiile lumii, cu forte misterioase si cu memoria
limbii In care scriu... ma pun In ecuatie cu ceilalti, cu binele gi raul, cu viata si
cumoartea, cudorinta de a lasa o urma si cu frica de a disparea In neant fara
urma... Scrisul este cutremurare, iar actul scrierii, cel putin pentru mine, este
impregnat de frisonul riscului, al necunoscutului... Uneori ma simt un mesager
care transporta un mesaj, din care nu intelege nimic, sau foarte putin, dar
care stie ca destinul sau este acesta: de a duce cu orice pret la destinatie
mesajul...

Interviu realizat de Ion Zubagcu
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Oboseala lui lisus

,lar El se retragea In locuri pustii si se ruga’. (Luca b, 16) Altminteri spus, Isi
refacea fortele, se pregatea pentru viitoarele confruntari cu o lume abuziva si
exasperant de indaratnica. Direct, In evanghelii, nu se vorbeste despre oboseala Sa.
Ca om (,om deplin”) trebuie Insa s-o fi resimtit, caci peregrindrile, vindecarile,
aducerile la viata ale unor morti, predicile, controversele cereau eforturi extraordinare.
Rezistenta era primul dintre criterii pentru a ramane langa El. Cand cineva ii declara
,le voi urma oriunde te vei duce”, raspunsul Sau se rezuma la mentionarea
dificultatilor de care va avea parte: ,Vulpile au vizuini gi pasarile cerului cuiburi; iar
Fiul Omului n-are unde sa-Siplece capul”. (Luca 9, 57-68). Anduranta trebuia dublata
de forta psihica. Cei sentimentali, nostalgici n-aveau loc In cercul Sau. Dar, desi
dotati cu calitatile necesare, apostolii scapatd, nu o datd, somnoleaza din cauza
oboselii. $i ei Inca nu fac minuni! Minunile sunt consumatoare de energie. O dovedeste
episodul vindecarii femeii care suferea de menoragie cronica. ,Apropiindu-se pe la
spate, s-a atins de poalele Lui, si Indata s-a oprit curgerea sangelui ei”. Gestul n-a
fost sesizat de cei din jur. Intrebati, nu stiu cine l-a facut, ba cred ca in situatia
respectiva ar fi imposibil de aflat. ,Petru si ceilalti care erau cu El, au zis: Invatatorule,
multimile Te iImbulzesc si Te stramtoreaza si Tu zici: Cine s-a atins de Mine? Iar lisus
a zis: S-a atins de Mine cineva. Caci am simtit puterea care a iegit din Mine”. (Luca 8,
44-46) O pierdere care L-a afectat. De aceea, la urmatoarea minune (invierea fetei
mai-marelui sinagogii), lisus cere sa fie lasat singur, pentru un plus de concentrare.
,lar El scotand pe toti afara si apucand-o de mana a strigat, zicand: Copila, scoala-te!”
(Luca 8, 54) Strigatul denota o incordare mai mare decat in alte dati. - Chiar daca
evanghelistii nu pomenesc de ea, oboseala lui lisus-omul se stravede si in reflexele
melancolice ale mustrarilor si avertismentelor Sale de dupa intrarea In lerusalim.
Ajunsla capatul drumului Sau, Inaintea ultimelor Infruntari, El e revoltat si dezamagit
de oapcitatea, incomprehensiunea si spiritul razbunator al elitei locale, alcatuita
din céarturari si farisei. ,lerusalime, Ierusalime, care omori pe prooroci gi ucizi cu
pietre pe cei trimisi la tine; de cate ori am voit sa adun pe fiii tai, cum aduna clogca
puii sai sub aripi, dar nu ati voit”. (Matei 23, 37) Evident, mustrarea se refera nu
numai la trecut, ci si la viitor, deoarece anticipeaza atat propriul Sau sfarsit, cat si
dificultatile, suferintele si sacrificiile celor care fi vor continua opera de ,semanator”.
Invierea (datorat4 faptului de a fi si ,Dumnezeu deplin’) le va da tuturor semnalul
luptei pasnice, rabdatoare, tenace pentru ideile nou-testamentare care vor schimba
comportamentul omenirii.

Soarta predictiilor

N-am aptitudini pentru predictii si nici interes deosebit pentru ele. Cam tot
ce am citit In aceasta materie s-a dovedit inexact, deceptionant sau ridicol. Trei
exemple sunt, cred, de ajuns.

Filosoful Herbert Spencer, citat deseorila noila inceputul secolului al XIX-lea,
a spus: ,E sigur ca raul si imoralitatea trebuie sa dispara si e neindoios ca omul
trebuie sa devina perfect”. Convingatoare pentru partizanii ideii de progres in toate
domeniile, afirmatia sa are acum doar meritul de a arata cat s-a indepartat
pretutindeni lumea de la o asemenea tinta. Daca cineva ar mai relua-o ca pe un
slogan, ar parea fanatic. Contemporanii nostri nu mai admit imperativele. Cuvantul
,<frebuie” e cel mai adesea ocolit. Exagerata sans rivage, toleranta ne-a facut, vrand-
nevrand (dar mai mult vrand), complici cu raul si imoralitatea. Faptul de a nu te mai
stradui sa fii perfect si de a nu mai lupta ca lumea In care traiesti sa fie cea mai buna
anuleaza rigorile, le volatilizeaza. Viata e mai usoara cand te complaci cu ideea ca
esti vulnerabil si nu poti evita ispita.

Al doilea exemplu; ,Socialismul, printre altele, — scria un vulgarizator,
G.T.Niculescu-Varone -, are ca ideal si reducerea progresiva a orelor de lucru: de la
8 ore la 6 ore (Vaillant), la 4 ore (Hyndman), la 3 ore (Lafargue), la 2 ore (Beinsdorf) si
la o0 ora si jumatate (Joire)”. In teorie, el asigura ,dreptul la lene”. S-a Intdmplat insa
tocmai invers: in socialism (cel pe care l-am cunoscut) s-a muncit mai mult decéat
oricand Inainte. Munca, adesea rasplatita numai simbolic, a fost un imperativ per-
manent, in care voluntariatul (caracteristic epocii postbelice) s-a impletit cu
constrangerea. Finalmente, angajamentele supradimensionate si ritmurile fortate,

excesive i-au obosit i vlaguit
prematur pe muncitori, care,
chiar cu tehnica actuald,
superioara, n-ar mai putea

repeta recordurile
inaintasilor.
Ultimul  exemplu

provine de la un critic literar,
H.Sanielevici, adversar
intratabil al poporanismului,
la care de altfel face aluzie si
in randurile de mai jos: ,Am
vdzut ce-am patit In
literatura, cand intelectuali
iesiti, nu din masa
taraneasca, ci din mica
burghezie rurald, - sau
avand afinitati cu dansa, - si-
au impus gustul lor,
incurajati fiind de oligarhie:
ne-am pravalit de la genialul
Eminescu, a carui opera va
sfida veacurile, pana la
Mihail Sadoveanu, pe care in
curand nu-l va mai ceti nici
.. un om cult”. (,In contra
egalizarii artificiale”,
,Curentul nou”, 1, nr. 7, 14 martie 1920) Ulterior, au fost mai multi care au crezut asta,
insa receptarea operei sadoveniene s-a facut Intr-un sens care i-a contrazis. Din ,scriitor
pentru popor”, cum a fost considerat o vreme, Sadoveanu a devenit lectura preferata
a oamenilor fini, adica a celor care se delecteaza cu ,arta literard” si savureaza
strugurii cu buna aroma ai limbajului.

~M-a facut sd ma simt prost...”

Vorba asta Insemna, pana nu demult, nemultumirea de faptul ca, Intr-o
anumita Imprejurare, ai fost evidentiat fara vointa ta. Ai refuzat, de pilda, sa iei loc
intrun prezidiu, iar cel care te-a poftit a insistat intr-atat incat te-a expus curiozitatii
celor de fatd; n-ai gustat din prajiturile gazdei si ea ti-a imputat sonor lipsa apetitului;
ai avut un secret si amicul de alaturi ti l-a divulgat convivilor frianzi de lucruri care
sa le excite pofta de barfa ori sa le provoace hazul etc. Un elogiu exagerat, o remarca
astutioasd, un reprog inadecvat, o sicana ostentativa ultragiau pe cei sensibili si
modesti. Folosesc trecutul deoarece aproape nimeni nu mai refuza sa fie
individualizat, indiferent daca situatia e tragica sau comicd. Dorinta de a fi incog-
nito, discretia, pudoarea, nevoia de reculegere sau teama de ridicol parca au disparut.
Asistam la o desuchere quasigenerala. Placerea de a distona, afectarea,
exhibitionismul sunt manifestari curente. Nici un mijloc nu-i ignorat: mersul, gestica,
frizura/ coafura, piercingul, tatuajul, accesoriile, dezgolirile din primavara panan
toamna si, nu in ultimul rand, limbajul. Trivialitatile, caraghioslacurile, gafele nu
maijeneaza. Perceptia penibilului si a ridicolului a diminuat. De ,complexe” nu poate
fidiscutie: au disparut, s-au resorbit. Nimeni nu se mai simte prost, pentru ca (poncif
cu care ne batem In piept) ,toti e destepti”. Mediul e intoxicat de idei aberante si
excentricitati. A devenit dificil, dar si nostim, sa fii contemporan cu aga multime de
,geniali”, ,vedete”, ,super-eroi” si ,oameni de succes”. Pohta lor de a se etala are
dimensiuni de fenomen, unul asupra caruia am sa revin.

Dragostea de literatura

Dante (Infernul, V, 121-123) a spus ca nu exista durere mai mare decat sa-ti
amintesti bucuriile din trecut in zilele de restrigte. Un alt italian , Silvio Pellico
(Inchisorile mele) obtinea Insa din rememorarea lor o stare de resemnare senina:
,Ceamai obisnuita bucurie era (stand In celuld) aceea de a-mi aminti, numarandu-le
in minte, toate acele bunuri care Imi Infrumusetasera viata: un tata desavarsit, o
mama asemenea, frati si surori minunati si prieteni la fel, o educatie aleasa, dragostea
de literatura etc. Cine fusese mai daruit cu fericire decat fusesem eu?” (ed. rom.
1965) Nu pot sa nu remarc intre ,bunurile” enumerate ,dragostea de literatura” (citit,
dar si activitate literard) si sa nu ma intreb cati dintre scriitorii nostri - stand acasa
la ei, nuin inchisoare - au trecut-o printre ,fericiri”? Putini, foarte putini. Descurajarea
ori sila Incepe de cand isi asuma situatia de profesionist.Materiale sau morale,
dezavantajele lasa un zat cu gust amar, pe care il simt toti cei ce-si fac meseria cu
luciditate. Memorabil e exemplul lui Caragiale, care si-a Inmuiat condeiul intr-un
astfel de zat, cand a scris randurile urmatoare: ,Doudzeci si patru de copii sa am -
sa ma fereasca Dumnezeu! - pe toti i-ag face oameni politici, adica avocati; si daca
unul n-ar fi In stare sa Invete macar atata, l-ag Invata sa prinza céaini cu latul. Hengher,
da! da’ literat, nu! Mai bine sa-gi bata el joc de literati cand o intéalni la un an o data
unul decat sa-si bata joc hengherii de el pe toate potecile”. Inversunat, autorul Scrisorii
pierdute formuleaza chiar siun blestem: ,Sa aiba de la mine toti vrajmasii mei numai
aceasta urare: neam de neamul lor, mdcar unul la trei copii sa le ajunga literati
romani, dar nimic altceva decat literati romanil!”, repetitie prin care atrage atentia
asupra conditiei precare a acestora In comparatie cu a literatilor din alte societati.
,Literatul roman” n-a prea beneficiat de consideratie nici in epoca sa, nici in epoca
interbelica si nu beneficiaza nici azi, cand e platit ca un ,hengher” sau mai putin
decéat acesta, fiindca adesea nu e platit deloc. Ca sa supravietuiasca trebuie sa se
ocupe cu alte lucruri. ,Daca nu, — vorba lui Zarifopol -, mananca o data la doua zile
iaurt, zilnic cartofi degerati, si se Imbraca cu hainele dezafectate ale prietenilor
milostivi”.

Constantin Calin
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Recitesc II Gattopardo,
capodopera lui Giuseppe
Thomasi di Lampedusa. Refuzat de
editurile Einaudi, Montadori si de
, A criticii miopi, romanul apare
P8 in 1958 la editura Feltrinelli
) ] )| (comunistul  Feltrinelli
W elogiind  aristocra-tul).
Culoarea marxista a incoronat
.. Sl un alt roman celebru - I
* Promesi Sposi (1825) al lui
Alessandro Manzoni. Doua recviemuri dedicate clasei
aristocrate, decadente. Excelent portretul lui Don
Fabrizio (Il Gatopardo). Un individualist cinic, sceptic,
cu o privire ironica asupra oamenilor. Creionat in stilul
lui Flaubert si al lui Ni€vo.

In Tantra, iubirea (trup si suflet) este un act
mistic, In care samarasa reprezinta o egalizare a
simturilor si a coitului (in ritmul respiratiei), gandirea
fiind suprimata si retinerea spermei, o metoda de
prezervare a energiei vitale. Fuziunea este o comuniune
sublimand pulsiunea mortii in pulsiunea vietii, o
depasire aludicului, a banalului, a violentei si a timpului
devorator.

A plasa totul sub semnul intensitatii poetice
anuleaza ranile vietii si nebunia babelian&. Inseamn3
in acelasgi timp a raméane fidel mesajului lui Rimbaud:
.Saluer la beauté!”

Gelozia, ca si imaturitatea, este un sentiment
care nu are nicio varsta, dar care poate fi normal la o
anumita varsta, inaintea sexului constient.

Arta devine decadenta In momentul In care
grija pentru frumos este mai mica decéat teama pentru
bizar.

Visul nelmplinit al unei paci durabile. Luand
exemplul Evului Mediu. In timpul rézboiului de o suta
de ani (1337-1453) au fost parafate treizeci de tratate de
pace. In 1360, tratatul de la Brétigny. In 1414, pacea de
la Arras. In 1420, tratatul de la Troyes etc.
Imposibilitatea de-a consolida pacea e legata de ,scurta
memorie” a beligerantilor si de ,spiritul revansard” al

celor nedreptatiti in urma acordurilor semnate.

Daca cuvéantul ar fi doar o respiratie, limba
mea il va face nemuritor. (Sapho)

Raspunzand lui X. Eu stiu ce vei spune:
,Irebuie sa intri In tine Insutil” Voiajand inutil in inte-
rior, fi spun: ,Eu am intrat de mai multe ori In cavernele
interiorului... Adevarul este ca nu am dat de nicio
persoana... De aceea am iesit din mine, pentru a ma
regasi...”

Poezia refuza ideea (Cocteau)

Poezia este o religie fara speranta (Rimbaud)

Poezia este oglinda terestra a divinitatii (Ma-
dame de Staél)

Poezia este perla gandirii (Alfred de Vigny)

Poezia este un fluviu maiestuos (Lautréamont)

Poezia este baioneta inimii (Maiakovski)

Poezia este pasajul norilor (Baudelaire)

Poezia este lumina traversand grotele lumii
(Antonia Pozzi)

Poezia este recuperarea lui ,tu” in sfera lui ,eu”
(Octavio Paz)

Poezia este cantul vantului ratacitor (Vilhelm
Ekelund)

Poezia este vocabula virgina de toate
prejudecatile (Vincente Huidobro)

Poezia este o pictura pe care o simti farda a o
vedea (L. da Vinci)

Poezia este sinteza dintre trandatfiri si biscuiti
(Carl Sandburg)

Poezia este orfanul linistei (Charles Simic)

Etc.

Este cunoscut faptul ca multi scriitori, poeti,
artisti si filozofi sunt nebuni. S-a uitat faptul ca si alti
profesionisti pot avea aceeasi soarta. Cazul
matematicianului Kurt Godel, cel mai mare logician al
secolului al XX-lea si renovatorul gandirii matematice
posthilbertiene, a fost obsedat de fantome si de frica
de-a fi otravit. Teoreticianul care a vrut sa introduca
discursul ratiunii stiintifice In toate domeniile, a Incercat
sa explice stiintific existenta demonilor, a Ingerilor si a
fiintelor extraterestre. In viziunea lui deliranta Godel a
considerat omul ca fiind nucleul atomului, iar femeia

ALAMBICUL LUI IANUS

electronul diavolului. Versiunile sublime ale nebuniei...

Arta conversatiei este capacitatea de-a te opri
la capatul frazei, pentru a face loc vorbei
interlocutorului.

Copilul este monstrul pe care adultii il fabrica,
regretandu-l.

Tn epocile in care batalia dintre mase si puterea
centrala era la apogeu, poporul gi-a creat intotdeauna
un personaj odios. Nume celebre: Marie Antoinette,
tratata cu cele mai picante epitete; libertina, perversa,
lesbiana, nimfomana, prostituata, incestuoasa etc. Sau
alta victima: Catherine de Médicis, etichetata a fi un
personaj sado-masochist i un criminal monstruos.
Incantatiile plevei, care se complace in voluptatile
afuriseniei.

Un canibal liber si celebru. Japonezul Issei
Sagawa seduce si asasineaza In studioul lui de pe rue
Erlanger (Paris) o tAn&ra students neozeelandeza. In
timp ce tandra recita un poem, Issei o doboara cu o
flinta de vanatoare. O taie In bucati ingerand zilnic cate
o portiune din trupul victimei. Este arestat si internat
in serviciul de psihiatrie de la Villejuif. Dupa doi ani
este repatriat In Japonia, unde expertii il elibereaza
considerandu-l iresponsabil (datorita unei encefalite
contractate In copildrie, care a declansgat furia asasina).
Deculpabilizat, Sagawa Isi reia activitatile, devenind un
pictor siun romancier foarte cotat. Un caz de canibalism
primitiv. Deceptionant, cand ma géndesc la
canibalismul ritualizat si estetic al triburilor
amazoniene, — Guarayu, Huitoto sau Shipaia, membrii
triburilor devorand cenusa defunctilor, intr-o festivitate
halucinanta, sub efectul plantei peyotl

Societatea occidentala e atat de deschisa,
incét toate confuziile datorite manipularii informatiilor
pot cuceri un public larg, din ce in ce mai dezorientat.

In starea in care sunt (deposedat de fiinta
inaccesibila careia i-am daruit tot sufletul), cele patru
Nachtstiicke (Nocturne) de Schumann vorbesc in
numele meu despre Intunericul funerar care ma
inconjoara.

Nicholas Catanoy

Viza

O atmosfera kafkiana

caracterizeaza spectacolul

\Passport, realizat de Benofit

Vitse la Ateneul Tatarasi din

lasi, unul din cele mai

performante centre

culturale romaénesti la
aceasta ora.

Benoit Vitse este

in Romania drept un om de teatru

cunoscut
incomod, un militant social. El a montat nu foarte

demult Evanghelistii, piesa Alinei Mungiu,
starnind un adevarat scandal public. Vitse
nu se fereste sa transpuna teatral situatii
absurde sau abuzive, dandu-le un sens
maiadanc si provocand astfel reactii dure
ale celor vizati de aceste spectacole. Pass-
port nu face exceptie, iar doza sa de fapt
cotidian ar putea deranja anumite
regimuri de putere.

Passport e un spectacol fara
cuvinte, in care o situatie familiard multor
romani - coada la frontiera, pentru con-
trol — se transforma intr-o parabola a dez-
umanizarii, a ,diferentei” dintre oameni, a
puterii sadic dezlantuite si, in final, a unei
fraternizari vinovate. Un soi de initiere
pentru pactul cu diavolul, se poate spune.

Povestea In sine este simpla si
familiara oricui a calatorit In afara tarii
sale. Un cuplu ajunge undeva la frontiera,
insa vamesii par sa nu- observe pe noii
sositi. Cel doi Incearca sa interactioneze
cu functionarul de serviciu, Insa acesta ii
ignora pur si simplu. Zilele trec, turistilor
le piere rabdarea, el acumuleaza o vizibila
tensiune, in timp ce ea, afectuoasa,
incearca sa-l tempereze. Ritualul
administrativ al vamii e naucitor prin monotonie:
functionarul - cu aspect militar — bate ceva la masing,
pune hartia In sertar, iese si intrd, ca mergand/venind
din control, iar la sfarsitul programului sta solemn
ascultand imnul de stat. Cand sunt acceptati Intrun

pentru tara nimanui

tarziu la control, celor doi li se refuza sec viza, desi
vamesul luase si mancarea oferita de cei doi, si banii
de ,spagad”.

Tensiunea se acumuleaza treptat si debugeaza
la un moment dat in violenta fizica. Umilirea psihica
initiala, cu controale corporale abuzive, devine apoi
umilire fizica, bataie, tortura chiar. Declicul final insa
schimba cu totul orizontul initial. Dupa ce femeia-turist
distruge papusa-vames dintr-un colt al ,biroului”, Intr-un
gest simbolic, dar si ugor ambiguu, vamesul si turistul
isi strang méana.

Destfasurarea de o ora a spectacolului a fost
conceputa impecabil de regizorul Benoit Vitse.
,Ritualul” administrativ are o curgere ridicol-absurda.
Cele céateva replici ale vamesului sunt intr-o limba
inventatd, guturald, sugerand un invizibil stat auto-

cratic, dictatorial. Imaginile terne, ale asteptarii, sunt
inlocuite subit de altele, ofensive, traumatice, violente,
mai ales in scena In care vamesul-militar il bate pe turist.
Acesta foloseste ventilatorul de birou pentru a-si mutila
victima, al carei cap e varat apoi intr-o valiza peste care
e aruncata greaua masina electrica de scris. Firegte,
scenele sunt sugerate, Insa semnul lor ofensiv este cu
atat mai marcat.

Decorul, extrem de simplu, e alcatuit doar din
doua birouri oarecare, iar protagonistii au niste obiecte
de recuzita obisnuite: haine, valize, aparat foto etc. Nota
absurda este data de punerea in valoare
a acestor obiecte. Masina de scris
tdcane la un moment dat singura,
vamesul leaga ventilatorul cu un lant,
ca pentru a-l feri de hoti, stampila
oficiald, luata in mana de turist, Intr-un
gest disperat, se ridica In cer, atarnata
de un fir invizibil. Simplitatea
elementelor valorizeaza simbolurile pe
care acestea le contin.

Actorii si-au asumat bine atmosfera
mutad dar graitoare a spectacolului.
Octavian Jighirgiu a Intruchipat preg-
nant vamesul-militar, la inceput calm-
autist, ingorandu-i imperturbabil pe
turisti, in cel din urma devenind Insa o
fiara dezlantuita, un sadic. Nu mai
putin, cei doi solicitanti de vizd - Ana-
Maria Cazacu si Nicolae Ionescu - au
conturat foarte bine transformarea
personajelor interpretate din cetateni
demni, cu drepturi, In victime ale unui
sistem de sorginte kafkiana.

Passport este un spectacol accesibil,
dar nu agreabil. O piesa care pune
probleme, la care trebuie sa reactionezi,
pentru ca miza sa nu este una de fapt
divers, de ,reportaj social”, ci poate avea si semnificatie
existentiala.

Claudiu Groza
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Miscarea prozei

SUB PUTEREA INVENTIEI
LEXICONUL CU MII DE PERSONAJE

Scriu despre Dictionarul
onomastic, din seria Ingeniosul
bine temperat de Mircea Horia
Simionescu, ca si cum aceasta
insolita realizare scriitoriceasca
s-ar petrece acum pentru prima
oara. Nu-i nevoie de explicarea
pelarg a unui atare demers, dar
nu trebuie ascuns faptul ca
initiativa pornesgte atat din
inocenta sau naivitate, care se
inchipuie prospetime a recitirii,
céat si din recursul la sugestiile
acumulate in timp. Nu se ex-
clude nici credinta aceea cu
Jntretinerea longevitatii”, daca
e posibil aga ceva si In cazul de
fata. Altfel, nimic nou sub soare.
Precum spusa mairecenta a lui
Mircea Horia Simionescu: ,De o
schimbare a viziunii critice Intr-
una mai apropiata de intentiile
mele nu poate fi vorba. Dar nu
e neaparat vina criticilor, pentru
caunele amanunte ale scrierilor
e ——— mele trebuie explicate, ca sa se
CiUtU UL thit LU sivesuie U Upura - svoupwlat mai trebuie avute in vedere
reflectiile scriitorului, cum ar fi, de pilda, cea privitoare la calificarea acestei opere
drept cosmogonie, e drept In raspar, ca imagine a unei lumi dereglate. Proiectul se
instituie Intr-o lume inchipuita asemenea unui ,fagure uriag de casete”, ca acelea
din serviciul de cartare al postei. Mai incoace, viziunea este a lumii-biblioteca, lume
,<Lfranscrisa pentru a fi literatura”. Evident, o lume noug, populata cu nume reale si
imaginare, cu povesti ticluite In chip de joc secund. Nu neaparat la modul borgesian,
decifara metafizica siIncifrarea scriitorului sud-american, dar, zice scriitorul nostru,
avand efect ,satiric”. Mai degraba, e vorba de umor si de ironie afabild, mai subtila,
adesea, sau mai pe fata. Caci umorul de calitate superioard nu prea se Impaca,
totusi, cu satira decéat la mare adancime. Avem de-a face cu o literatura a neobosirii
experimentale, desprinsa de propriile ei trasaturi statornicite si in cautare de
unicitate. Nu e nici livrescul In acceptia de mult consacratd, atata vieme cat autorul
recunoaste (sinu-inici o indoiald) ca n-a scris decat dupa ce a trait si a jucat lucrurile
siintdmplarile, ceea ce asigurd, pe langa aura invocatd, invaluitoare, o anecdotica -
punte de legatura Intre scriitor si destinatar. Si Inca, nu-i nicicum de neglijat un
anume regim postmodernist avant la lettre, pentru care optzecistii nogtri se simt
indatorati lui M. H. S, trecut printre cei mai vajnici precursori In literatura noastra,
Iimpreuna cu ceilalti reprezentanti ai numitei Scoli de la Targoviste.
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Hotarat lucru, Dictionarule un fals tratat onomastic, un Pseudo-onomatonos,
sugerat, chipurile, de mult indragitul Alexandru Odobescu, devenit personajul
psihopomp Intr-o stranie povestire dantesca si eliadesca. In lumea de dincolo, unde
ajunge povestitorul, ghidul Odobescu il poarta prin diverse ,cercuri’, ,bolgii”, ,custi”,
prin colonii babilonice, unde se gasesc tot soiul de pacatosi de ginta daco-romana.
Intre acestia, si scriitori: Ien&chita Vacérescu, Carlova, Grigore Alexandrescu,
Creangad, Ion Luca si Mateiu Caragiale, Bratescu-Voinesti, Bacovia, Blaga. Fiindca
aici e o alta lume, si numele sunt schimbate: pe Caragiale il cheama I. L. Popescu,
pe Creanga - Ion Radulescu. Si de aici se poate trece intr-o alta emisfera, cum se
intdmpla cu Tuculescu, care nemaiputand suporta ,conditiile”, si-a dat sufletul pentru
a doua oara. Ciceronele nu vrea sa-si dezvaluie noua lui identitate deoarece considera
¢4 are un nume caraghios din cale-afar4. Il sfatuieste insa pe ucenic, cand il vede
preocupat de problema numelor, sa scrie un dictionar onomastic: ,Fara pretentii
stiintifice. Numai cu scopul de a repeta, in cateva sute de pagini, tonul unui om
sincer sinecontrafdcut de informatii false despre oameni si vremuri. Sa fi dat impresia
de joc gratuit, dar sa fi revizuit multe dintre prejudecatile noastre. N-ar fi fost asta o
imitatie dupa Falsul tratat de vandtoare? E momentul sda se pund in discutie
chestiunea originalitatii absolute, care nu-i decat o prejudecata moderna: ,Marea
literatura reia neobosit o formula veche cu pretentia de a o incheia, de fiecare data
pentru totdeauna”.

Potrivit iInvataturilor Maestrului, discipolul infaptuieste dictionarul. ,Criticul”
se arata intrigat de Invalmaseala Ingrozitoare de observatii rasfirate, o carte cu de
toate si cu nimic, care nu se poate citi de la Inceput pana la sfarsit, destul de frivola,
lipsita de gravitate si de sublim. Replicile din categoria autoreferentiala aratd cum
cartea nu este un eseu, ci literaturd, are o constructie riguroasd, macar ca incearca
sa utilizeze jocurile distractive si sa le converteasca ademenirile In fapt literar. Cat
priveste jocul, tocmai el este mai prielnic pentru arta si pentru consumator decat
filosofia de manual. In alta parte, Jocurile noastre cele pline de sperante, se face o
,<Leorie” a ludicului. Scriitorul aminteste mereu, ca Arghezi si compania din vechime
si pana In prezent, ca se joaca, dar ca orice act artistic, se bizuie pe straturi de
profunzime. Totul e dispus la permanentd innoire, pe un coridor propriu. Din gura
lui G. Calinescu a aflat veselul lexicograf ce satisfactii ,fantastice” i le procura
,2arabescurile gratuite ale nevinovatelor improvizatii particulare”. Mai departe, noi
accente: ,Jocul este obiectivarea In lucruri marunte si In raporturi fara pretentii, si
tocmai de aceea desavarsita, a setei noastre de absolut, de libertate. Te poti juca
singur si jocul ideal este, de fapt, cel singular, cand dai valoare si sens unor acte
intraductibile pentru un altul. Cel care nu iubeste cu frenezie lumea, lucrurile,
masurand bunurile vietii numai prin capacitatea lor de a ne fi utile sau a se converti
in aur, nu va intelege adevarul simplu al acestor observatii si nu va sti, bietul sarantoc,

sa se joace”. Nici sa se amuze, bucuria ca fapt de culturd, mixturda de umor popular
si savant. Joc superior, adica de nobild inutilitate, ironia si umorul isi dau méana in
aceasta aventura parodica de o rara putere imaginativa. Dar, oricat joc ar fi, exista
anumite ,unghiuri” in dictionar, conventii, forme, figuri, constructii neobignuite,
desi In plin absurd. Un umor ,pur si bizar”, cum ar spune Baudelaire, ceea ce s-a
numit si ,fantezie dictatoriald”, care sparge In bucati realitatea si plasmuieste una
noua, neverosimila.

Parodiile, originale si ludice, parasesc granitele artei conventionale, si se
dedau, In Dictionar, burlescului bine temperat si de-o ingeniozitate indiscutabila. In
diverse registre stilistice, sunt supuse deriziunii jucause clisee, exprimarea
apoftegmatica, aulica, verbozitatea, moralismul, apucatura filosofarda, veleitarismul,
dictiunea romantioasa, mai toate betesugurile literaturii. De pilda, portretul poematic.
LACTEON Omul p&durii. In ochii s&i albastri umbresc spadele brazilor, vibrand sub
ploaia de lumina, fluiera subtiraticul izvor, se desprind unul dintr-altul, ca din niste
fermecate cutii, parfumurile adormitoare ale muschilor, ale buruienilor suculente,
ale ierburilor umede etc.” Imaginea dilatata a simturilor, patetismul sentimentaloid
procura un amuzament cum grano salis. ,Scumpa Solange, gandul meu e cu tine
intotdeauna. In orele tale de somn, ore pentru mine de veghe, gandul acesta te
rapeste si mi te aduce in preajma. Simt méangéierea ta, respiratia ta parfumata,
soaptele tale...” Asemenea, patriotismul demagogic e supus, caragialeste, deriziunii
subtiri, chiar daca simuleaza indispozitia: ,Fii romén demn de Tache Ionescu...”;
JIntr-o vreme cand reactiunea cauta cu ostentatie sa reziste valului popular”,
folclorismul a impus nume ca Mihnea, Horia, Cosédnzeana, Ruxandra, Catalin, Profira,
Zamolxe Marinescu, Pocutia Galageanu, Vrancea Pavelicu si altele. Autoironia, forma
cea mai de sus a lui eiron, arata primele declaratii de dragoste ale autorului, facute,
imaginar, la plecarea din Targoviste, dupa bacalaureatul sustinut la Gaesti. ALECU
LITERATU e numai gazetar de felul lui Rica Venturiano, indeméanatic, ,dulcele
cetatean al Bucurestilor de ieri, om politic, maestrul oamenilor politici care au
inconjurat fracul lui Bratianu si Vaida-Voevod In marile Imprejurari ale neamului”.

,Fiziologiile” n-au totdeauna vreo semnificatie in structura lor etimologica
sau literald; inspira altceva decat ar fi de asteptat, dobandesc culoare proprie, un
amestec de tandrete, umor si eruditie. Cu toate ca e vorba de pura ,finalitate fara
scop”, ca In joacd, numele real sau nascocit este, totusi, opera creatiei, ,primul cu
care se cerceteaza universul”. Sau altfel spus: ,E primul semn pe care il punem pe
obiect astfel ca, Intorcand capul, existenta lor sa dainuie in noi”. Nu si numele
frunzelor, florilor, fluturilor, fructelor, adauga decis carturarul care isi persifleaza
adevarata-i doxa, filndca acestea sunt latinesti gi toate se termind in is. Aproape
fiecare personaj are o scurtd sau mai intinsa caracterizare, dar mai ales e insotit de

o ,poveste”, o parabola, o amintire, o Insemnare de jurnal, o sectiune de
corespondenta o fabulg, o ,morala”. Pretutindeni e pus in miscare modul urmuzian-
ionescian. ,BENONE Un Benone in balcon: avocat pensionar (aproape noudzeci de
ani), citeste carti politiste, bea ceaiuri laxative si mananca salata de papadie. Un
Benone In cotetul dedesubt (aproape noua ani): latos, lenesg, nu citeste, nu bea ceaiuri,
numanancs salata. Latrd.” AZARIE da dovada de o ingeniozitate ,de infirm”. CALIN
n-are nici o legatura cu ,agresivitatea”, nici cu etimologia, dar e folcloric sinu se stie
de ce (din joacdl) e ,baiat netuns si snob inca de la cinci ani. «Ce mai faci, Caline?»
«Asé»” Cel mai adesea apropierile de termeni sunt incompatibile: ,ANDRADA Tubita
suava cu parinti macelari”; ,EVRASIE Deputat iorghist, 1935. Numele lui seamana
cuorama din care lipseste tabloul.”; EROS, ,agent secret in serviciul de contraspionaj
al Boliviei”; ,EVGHENIA N&scuta, crescuta, traita, raposata cu bronsita”;
,FORTUNATA Buza de jos e lata, senzualda, ochii rotunzi, de pisica blanda. Piciorul
carnos In fusta stransa. Deosebit de feminina, de mangéioasa, melancolica pana la
inconstientd” . CONSTANTIN e In slaba atingere cu numele: ,Lespede cu inscriptie
sau mozaic. Dom venetian sau arc de triumf”. Iata si una din ,fige” care se asociaza
cu realitatea stricta si cu ironia cordiala de rigoare: ,COSTACHE O., delicat scriitor
al secolului nostru, autor al unor carti in care traditia literei infloreste in forme
surprinzatoare, frizand suprarealismul, dar se pastreaza lucida si clara. Din cartile
sale: Lucrurile care nu se leagéd, Reflectii la o calugdrita, povestiri provinciale, Ocolul
Bucurestilor in 15 ore, poezii, articole, jurnal.”

Bun eseist este Mircea Horia Simionescu. Si comentator care vrea sa lase
impresia de improvizatie. lar cand citeaza, abundent, desi {i trece in iad pe citatomani,
inventeaza, se joaca, deci produce literatura. Primeaza povestirile. Unele subiecte
sunt concentrate, posibil de a fi latite la dimensiuni novelesti sau romanesgti.
Naratiunea Norul de argint e ,0 gluma si nimic mai mult” despre descoperirea unei
insecte. B un ,tratat” odobescian cu reductie la absurd neincercata de banalitate,
unde fantezia se dezlantuie fara opreliste. Povestirea despre Gabriel e una ,de familie,
iar alta e balzaciana, pe tema mostenirii, Imobilul de la numdrul 40. Antologica este
nuveleta Un oarecare domn Lampedusa, despre scrierea unei opere. Literatura
despre literatura: respectul pentru cititor, infantilismul tinerilor care ii hartuiesc pe
inaintasi, ,literatura de lux si bucurii”. Cum l-am trddat pe Pascal se refera la
singuratate si spectacolul vietii, la libertate si opresiune, Intr-o dictiune subtextual
moralizatoare. Referitor la literatura sunt textele intitulate Dispepsii, Repriza
stereoscopicd, o naratiune picaresca si alta ,mateind”. Turnurile e tot autobiografica,
nostalgica, evocatoare in chip realist-fantastic. Realitatea potenteaza fictiune, nu
invers. Mircea Horia Simionescu e un observator ciclopic, scrutator tenace in pliurile
realitatii, cu multe trimiteri socio-politice. Neorealism e o povestire de gust straniu,
tot In maniera... urmuziana. Nu scrie proza realistd, cum recunoaste si cum se vede
de la 0 posta, ci una ,evazionistd”, cu evadari nu doar in timp si spatiul real, ci mai
ales In fictiune cea distinctiv artistica.

Imaginarul functioneazd, de cele mai multe ori, In context real, istorico-
geografic. Perioada preferata e cea interbelicd, iar toposul - bucuregstean-targovistean.
De buna seama, fictiunile prevaleaza, caci precumpanitor este jocul. Toate acestea
sunt supuse unor rigori specific artistice, unor ,tehnici” care in literatura inseamna
noi experiente ale acestui scriitor Insetat de inovatie.

Constantin Trandafir
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Jurnal de idei

Ferpar filozofic

E dureros sa vezi cum disciplinele umaniste
si-au epuizat resursele. Parca un fenomen implacabil
de Imbatrinire le-a secat vigoarea, si tocmai de aceea
figura pe care o fac e deplorabila: precum epavele
plutind in deriva, umanioarele se pregdtesc de
scufundarea finala. Putinora le mai pasa de ele si tot
mai putini simt nevoia sa le deprinda. Spiritul care
altadatad facea faima universitatilor europene a
sucombat: si-a luat alta identitate si si-a schimbat
domiciliul. Acum il gdsim la adresa stiintelor exacte si
sub cupola fastuoasa a ideologiei.

Procesul e traumatic, dar inevitabil:
umanioarele se sting. O vlaguire interioara le-a macinat
forta, iar stralucirea de altadata a devenit un vestigiu
academic pe care profesorii universitari, stinjeniti ei
insisi de zadarnicia a ceea ce fac, il etaleaza cu aerul
recules al celor care trebuie sa rosteasca un panegiric.
Facultatile cu profil umanist au devenit hambare In care
se clocesc deceptiile. Pe viemea cind am dat admitere
la Filozofie, la inceputul anilor ‘90, concurenta era de
opt pe loc. Astazi, la Facultatea de Filozofie din
Bucuresti nu se mai da admitere. Se inscrie cine vrea si
ramine iarasi cine vrea, caci de putut poate oricine s-o
termine, cu conditia sa fie cel putin mediocru. $i cum
pretentiile profesorilor nu depéasesc cerintele unui
parinte vitreg care nu stie cum sa scape mai repede de
odrasla nedorita, statutul de student la filozofie a
devenit moneda calpa, ca o fata batrina pe care o
ocolesc toti, dupa ce i-au sarutat mina cu un zimbet
compatimitor.

Starea aceasta de paragind nu se margineste
la lumea roméneasca. Coborirea in berna a flamurei
umaniste e continentala. Iar principalul semn dupa care
poti sa-ti dai seama de decadenta este ca filozofia
traieste In intregime de pe urma traditiei. Se hraneste
la propriu din ea. Nemaiputind sa spuna nimic nou, ea
repeta ideile impanate ale istoriei. Ca intr-o sala de
resuscitare unde pacientii sunt cuplati la aparate ce le
intretin suflul, filozofia e tinuta in viata prin cuplare la
trecut. lar invocarea lui nu se face cu o detasata
superioritate analitica, ci cu seriozitatea evlavioasa a
celui care se uita Inapoi ca la unica sursa de justificare
a prezentului. Cind contempli acest spectacol al
resuscitarii, Incerci senzatia stranie ca toata gindirea
omenirii s-a Intimplat odat4, iar sarcina prezentului e s-
o reinvie mereu, caci altceva nu mai poate face.
Paradoxul e total: intr-o lume in care trecutul e pus la
zid In numele normelor de corectitudine politica,
filozofiei i se Intimpla invers: istoria e sursa prestigiului
actual si singurul filon din a carui exploatare mai poate
fi stors un strop de audienta. Singurul motiv pentru care
filozofia n-a disparut este acela ca traditia poate fi mulsa
in continuare.

Hotarit lucry, traim o schimbare de paradigma
ale carei semne prevestitoare numai orbii nu le vad.
Schimbarea Inseamna un singur lucru: tiparul clasic
de educatie umanista s-a prabusit. Si-a atins capatul si
este Inghitit de pletora disciplinelor tehnice. Empiria
stiintelor bate teoria speculatiilor, iar pragmatismul
actual nu mai ingaduie volutele retorice ale lirismului
conceptual. Iar semnele premonitorii ale trecerii in alt
meleag mental este ca umanioarele au pierdut partida
in fata a doi rivali traditionali: stiintele exacte si
ideologia. Pur si simplu nu le mai pot face fata. Dar sa
le iau pe rind.

A fost o constatare usturatoare sa recunosc
ca metafizica lumii e facuta astazi de fizicieni, si nu de
filozofi. Sacerdotii cunoasterii universului se numesc
Penrose, Feynman sau Hawking, iar nu Rorty, Chomsky
sau Glucksmann. lar amanuntul cel mai umilitor este
ca nici un filozof nu-i poate intelege pe Penrose sau
Feynman atunci cind ei isi desfasoara rationamentele.
Cauza neputintei sta intr-o lacuna: filozofilor le lipseste
matematica si mai ales le lipseste aptitutinea aceea
mirabila, gratie careia pot privi realitatea de-a dreptul,
si nu prin intermediul cuvintelor. Pentru un filozof,
realitatea e doar un pretext pentru a se juca cu
cuvintele. Scopul lui nu e adevarul lumii, ci cuvintele,
biete vocabule carora le spune pompos ,concepte”,
Jidei” si ,silogisme*. Filozofia e o filologie travestita in
teologie, un hibrid de disciplina care traieste cu trufia
ca poate ajunge la temeiul lumii folosind sensul
vorbelor. Rezultatul este ca vorbele si-au pierdut
creditul, In timp ce despre temei nu mai vorbeste azi
decit cosmologia fizica.

Neputinta filozofiei de a fi o cunoastere
verificata a lumii i-a silit pe filozofi sa incheie pactul cu
diavolul: de vreme ce adevarul nu le apartine, macar
puterea sa le surlda. Si astfel filozofii au plecat spinarea,
batind matanii la altarul ideologiei. Tot ceea ce astazi
se numeste politologie, stiinte politice sau filozofie

politica sunt crase intrumente de propaganda
contemporand. Sunt supapele prin care pirghiile de
putere Isi exercitd presiunea asupra mintii umane. Mai
pe sleau spus, filozofia nu poate supravietui decit
prostituindu-se. th alegi un stapin care te accepta in
virtutea unui contract de vasalitate: supunere in
schimbul protectiei. Obedienta contra notorietate.
Congtiinta de serv fardata cu titluri universitare de doc-
tor honoris causa.

Urmarea e ca, in planul ideilor, tonul nu mai e
dat nici de filozofi si nici de filologi, ci de ocamenii de
stiinta si de ideologi. E ca si cum unii arunca o idee, iar
ceilalti se grabesc s-o comenteze uitind cd nu au
pregatirea s-o faca. Din pacate, implicatiile evolutive
ale cunoasterii genomului uman, terapia prin celule
susa si Incalzirea globala sunt chestiuni asupra carora
umanistii nu au nici o competenta. $i atunci nu le
ramine decit s& joace cartea ideologiei atragind atentia
asupra pericolelor sau negind pur si simplu existenta
lor. E intristator sa vezi cum eseistii pot bate cimpii pe
seama incalzirii globale, cind nu au nici o competenta
in domeniu. $i daca totusi o fac este fiindca dansul e
profitabil si cistigul poate fi mare.

Pe scurt, filozoful e supus unei sfisieri din fata
careia nu are sorti de scapare: trage cu coada ochiului
la stiinte si se ploconeste ancilar in fata ideologiei In
voga. Ce poate fi mai rentabil decit sa te ridici impotriva
discriminarilor aparind drepturile omului si
propovaduind binefacerile societatii deschise, cind stii
foarte bine ca ceea ce urmaresti este sa distrugi
comunitatile nationale sub cuvint ca lupti Impotriva
totalitarismului? Ce poate fi mai profitabil decit sa urli
impotriva idolilor tribului, care corepund unei
mentalitati retardate, cind stii bine ca ceea ce vrei este
sa-ti impui propriii idoli pe care ii decretezi ca fiind valori
universale, desi toata lumea stie ca sunt tot atit de locali
si tot atit de nationali ca idolii pe care vrei sa-i
desfiintezi? Cind vom intelege ca nu existd deschidere
buna decit dinlauntrul unor inchideri, caci inchiderile
sunt chiar contururile identitatii noastre - familie,
biserica, traditie, natiune -, iar cei care vor societatea
deschisa si nimic altceva vor de fapt distrugerea
inchiderilor identitare? De ce uitam ca Karl Popper a fost
membru al Partidului Marxist din Austria? De cita
naivitatea putem suferi ca sa nu ne dam seama ca
internationalismul stingist cinta azi alt refren dar
urmareste aceleasi scopuri ca pe vremea lui Trotki?

O alta sfisiere careia 1i cade victima filozoful e
cea iscata de tensiunea dintre specialitatea pe care o
reprezintd si arena culturii publice. Drama lui
nemarturisita e ca, zavorit In gdoacea domeniului sau,
se zbate fara ca nimeni sa auda de el. Notorietatea lui e
nulg, si asta din cauza ca limbajul de specialitate la
care tine cu dintii il scoate din start din circuitul public.
Nu poti sa te faci cunoscut daca vorbesti In jargonul
ilizibil al specialitatii tale. Oamenii te inteleg daca
vorbesti pe limba lor. In schimb, cind nu vrei s& renunti
laun jargon pe care il privesti ca pe un semn al distinctiei
spirituale, si cind in acelasi timp {i judeci cu dispret pe cei
care, lepadindu-se de lespezile mortuare ale conceptelor,
aleg sa scrie in limba literard, atunci nu faci decit sa-ti
pui 0 masca spre a-ti justifica slabiciunea.

Aici se despart apele: cine are talent imbraca
haina literara si, din actor clandestin Intre peretii casei,
devine dansator public in paginile revistelor. In schimb,
cine nu are talent isi ascunde neputinta in spatele
exigentei princiare a filozofiei conceptuale, lasind
impresia ca nu scrie literar fiindca nu vrea sa se coboare
la nivelul lautarismului cultural, desi, daca ar vrea,
oricind ar putea-o face. Inrealitate, cauza e alta: filozoful
care nu vrea sa scrie literar nu o face din orgoliu, ci din
neputinta. Pe scurt, neavind talent nici cit negru sub
unghie, singura cale de a se exprima este vorbitul in
dodii academice, un soi de flagneta mecanica pe care
oricine poate invata s-o invirteasca dupa un elementar
stagiu de instruire.

Sfisierea aceasta e dramatica: profesori
universitari care nu lasa nici o urma in constiinta
contemporanilor, dupa ce toata viata au publicat
regulat, o data la trei ani, cite un voluminos tom de
specialitate, volum pe care, fireste, nimeni nu l-a citit
vreodatd. Si atunci nu poti sd nu te intrebi cum
Dumnezeu se poate iegsi din aceastad paragind. Cred ca
intr-un singur fel: desfiintind paragina, vidanjind pubela,
adica intelegind o data pentru totdeauna ca filozofia
face parte din rindul muribunzilor carora e indicat sa li
se decupleze aparatul de resuscitare. Cind filozofia va
muri de tot, cele doua sfisieri de care am vorbit pina
acum vor disparea de la sine.

Sorin Lavric

Poezie

Aripi tarzii

Nu ma deranjeaza
aripile

mele

mult prea mari

ce demult nu le mai

folosesc
la zbor,
cila mers.

Trag cu prastia In vrabii
sa-mi gasesc un loc in
cazanul

cu puternic miros

de smoala si pucuioasa,
in huruit

de vorbe inutile.

E liniste de senzatii.

Ma biciuiesc fluturii
cu aripi de Ingeri,
prea mari,

prea tarziu.

Realitate prematura

Au Imbatranit cuvintele pe noi,
ne inecam in silabe

ca gi cum

a opta minune a lumii

ar fi distanta dintre noi.

Mi-am ancorat amintirea

de un mal mult prea amagitor

luminos ca tacerea unor maini de mim,
e liniste de viitor,

contact prematur - realitatea.

Maine e acea zi in care
ne devoram personalitatea larvara
in zgomotul de cafea de ganduri.

Copacul asta Ingropat in mine
se cere redesenat

cu mina mai groasa

pe o foaie neingalbenita.

Géndurile mele gi-au schimbat religia,
pacifiste se Inchina fara rusinare

la Budha,

libertatea mea se inghesuie

intr-un varf de grafit,

e un adevar universal

ca ma las naucita si de o vorba,

prietenii ma numeau “tu”,

tu spuneai ca diavolul se ascunde in detalii.

Péana la urma
apusul
ne-a Inghitit pe amandoi.

Tu credeai ca dorm.
Eu doar iti ascultam respiratia.

Rebotezand

Metafora clipei

m-a tradat congtient;

am privit pe sub ochelari
spre strafundul timpului,
ca o triada luminoasa

se legana adormit

egoul, me, my self and I,
traim spanzurati de grinda,
pe rand,

fmpreuna;

plouau raze de luna

si rasul si plansul

le sorb pasional

ca pe doi sori Ingemanati
in prag de apus.

A nins cu nori si praf de stele,
ca in acel cuvant

violaceu

pe care il inventam in fiecare zi,
noi-ul cazut se prea demodase,
am zis “apoi” sa fie

sl tu ai tacut.

Patricia Lidia
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o R In chip de cadou de
" g Craciun, ca s&mi

: ™ rcaminteasca, pesemne,
¥ - W8S strigarea din decembrie
"r""._,._ '89, Un Craciun fara

...,.."l"f nebun!, mi-a sosit de la
ﬂf . Editura Compania a
Adinei Kerenes un al-
bum: Fotografii interzise
si Imagini personale,
catalog al Expozitiei
lorganizate de Muzeul
National de Arta
Contemporana si

rl e
:!f'; o,

- finantat (bun lucru!) de
Ordinul Arhitectilor din Romaénia (OAR), din timbrul
Arhitecturii.

Un aide-mémoire de pus la indemina bunelului
si-a bunicutei care dau Invatatura nepotilor ce bine se
traia pe vremea lui Ceausescu; dar si un MEMO pentru
nepotii care n-au trait viemurile acelea, Insa trebuie sa
stie pe ce lume traiesc. O astfel de carte face mai mult
decit comisiile pentru condamnarea comunismului, la
un loc. In formularea autorului, arhitect Andrei Pandele:
,Ca de obicei, imaginile sint mai convingatoare decit
cuvintele”. $i sint imagini cu grad mare de risc: puteai
face puscarie pentru ele.

Am rasfoit albumul, marturisesc, cu stringere
de inima pentru ca nici mie nu-mi trece trecutul.
,Cuceririle socialismului” erau aparate de Directiile cu
nume de simfonii: a V-a, Instalarea aparatelor de
supraveghere; a IX-a, Supraveghere; a X-a, Anchete
penale etc. Iar albumul geme de ,cuceriri” si de
Jnfaptuiri marete”: cozile umilitoare la te miri ce si mai
nimic (pui congelati de 200 gr. bucata, hirtie igienica,
lapte Inghetat, revarsat din sticle plesnite), autobuzele
cu butelii pe acoperis, mitingurile pentru pace in fata
ambasadei SUA, repetitiile pentru defilari, muncile
voluntare obligatorii (tautologie socialista).

Din '81, se hotarise darimarea cladirilor din
cartierul Uranus, supranumit de bucuresteni Hirosima,
ca sa se faca loc Casei Poporului. Eram proprietari fara
proprietate cu totii; ni se garanta fericire In toate
plenarele, in toate rapoartele. Economia se perfectiona
necontenit si neabatut (limba de lemn) pentru
bunastarea poporului muncitor, tovarasi.

Domnul Telescop sau Suntem gata sa murim
dacd ne garantati cd raminem in viata era titlul unei piese
de Iosif Naghiu. In lumea comunista, la Intrebarea ce
poti face In/ din viata ta nu raspundeai tu, ci el: activul,
organul, factorul de decizie; el te dirija ca pe rachete, el
iti impunea restrictii (de hrana - rationald, de calatorii
inaltaparte, in ortograma lui Ilie Constantin, de stabilire
in alt oras, de scris-citit).

Din stenograma sedintei C.P.Exal C.C.al PC.R.
din 27 febr. 1979, publicata de ,Romaéania literard” (cu
fotografia — oroare - a lui Ceau pe pagina intli) in 4 martie
2008 aflu ca tovul suprem indica si cite titluri romanesti
sau straine trebuia sa citim.

,2Pentru 1979 sint 206 titluri romanesti si 223
titluri straine, iar pentru 1980 sint 215 titluri romanesti si
240 titluri straine”. Sedinta cu participarea tov Ion lliescu,
precizind prompt: 206 titluri romanesti sint numai pentru
romane”.

Activul te toca, te preforma ca pe-un
hamburgher, facea ce voia din tine. Daca se constata
Jngreunarea muncii educative”, hop cu espunerea tov
Ceausgescu, cu documentul de invatat pe de rost. Din
aprilie '83, masginile de scris se inregistrau la Militie. Daca
nu raportai la Secu o conversatie cu un strain, comiteai
delict grav contra sigurantei statului si-ti puteai pierde
postul.

Erai ,luat in lucru” prin DUI (dosar de urmarire
informativa) daca ziceai ceva despre distrugerea satelor
ori despre demolarea unor biserici (cind nu erau
darimate, erau translate, ca biserica Mihai Voda din str.
Sapientei ori ca biserica Olari din Calea Mosilor, ca sa
fie acoperite de blocuri), daca erai nemultumit de
retributie sau de cota de zahar tos. Din grija pentru
banutul poporului, economiseam lumina si benzina,
gazul din butelie si apa calda, ceea ce facea sa apara
celebra Intrebare a ascultatorului de la Radio Erevan:
,Existd viata inainte de moarte?”

Desi fotografiile lui Andrei Pandele sint
majoritar in alb-negru (filme color se gaseau greu sau
nu se gaseau deloc), le vad In rosu, naucitor de mult rosu:
lozincile rosii, drapelele ros uni ca si gindirea unica, hirtia
grofata rosie impodobind clasele de scoald, mesele de
prezidiu in pinza rosie. Pind si america era rosie, desi
cuvintul pentru tesatura asta ieftina fusese interzis In
copilaria mea. Se numea steag, la 9 lei metrul.

Sint instantanee de la ,emotionantele manifestari ale
populatiei” din 23 August ori 1 Mai, dovedind ,coeziunea”
in jurul lui Nicolae cel Stejar si vointa pentru ,inféptuirea
neabatutd a Sarcinilor PCR". In fapt, eram impingi sa-1
Intimpinam cu aplauze pe Comandantul Suprem. Aud si
acum vocile metalizate de difuzoare, dind ordin sa se
strige din rasputeri. Sa urlam, vorba ceea, mai implicat:

,Cine sa traiasca? Mai cu inima. N-aud”.

Toate astea se numeau: plan de masuri pentru
cresterea elanului oamenilor muncii.

Soselele erau blocate de militie ore-n sir cind
urma sa treaca, in ,vizitd de lucru”, convoiul oficial-
prezidential.

Dusmanul lucra necontenit, planuia sa
loveasca-n noi (limba de lemn), iar noi ii ardtam

Intelege ca si nu uiti

necontenit ca putem Infringe orice piedica. $i pentru ca
trebuia sa se cunoasca starea de spirit a populatiei, Se-
lector supraveghea Pogta. Telefoanele erau ascultate, sa
se afle toate manifestarile tovarasilor: si sanatoase, si
nesanatoase. Titlul lui Stelian Ténase, Acasa se vorbegte
in soaptd, e semnificativ. In institutii, toate salile de pro-
tocol erau microfonizate; In universitati — chiar salile de
curs. La noj, la Iagi, a fost promovata delatiunea intre
cadrele didactice (ordin de la Iulian Vlad) si tot soiul de
iuliani s-au supus cu grabire, de la A la Zugun, conform
listei de informatori publicata de ,Roméania libera”. Orice
putea fi consemnat In rapoarte si in note informative ca
act ostil regimului, ca actiune provocatoare, iar
Securitatea actiona ,cu inaltd raspundere si cu
fermitate”. Stapinea manu forte ,situatia operativa”. Va
amintiti? La procesele televizate din '90, se vorbea de
tovii plecati cu ,munci operative” la Timigoara, orientati
de Tudor Postelnicu si de Dinca - Te leaga.

La scurta vreme dupa ce nodul acela nu
gordian ci cotidian a fost despicat de evenimentele din
decembrie '89 si Piata Revolutiei a fost pavata cu tuburi
goale de gloante, s-a tot incercat sa ni se descopere
partea luminoasa a Securitatii si partile bune ale
comunismului.

Un speaker n-are habar de data exacta a caderii
lui Ceausescu (o plaseaza in ian. '90), dovedind ca lectia
fictionalizarii istoriei a prins. Memoria colectiva e
virusata de tot felul de emisiuni, manipulata de tocgoisti.
JIstoria, dom'’le, e prezent!, nu mai umblati la trecut”. Ni
se repetd ca nimeni n-ar mai fi interesat de
anticomunism. C-a zis Adrian Nastase, c-a zis si Valeriu
Stoica, pe 1rind, dar deopotriva, ca anticomunismul si-a
trait traiul, a iesit din scena. $i pentru ca muzeele sint
dovada respectului pentru trecut, le inchidem, le
preschimbam, le privatizam.

JAsa era regimul pe-atunci”, se aude in talk-
show-uri dinspre fetitele de 25 de anisori, zimbitoare si
tolerante. Ba o directoare de ONG, propovaduind iertarea
si uitarea Ii acuza de stalinism fara frontiere pe cei care
ii condamna pe ideologii PCR. Numai ca lecuirea ranilor
nu-i ugoard, cum nu-i ugoara nici vindecarea ranii Holo-
caust.

Mai mult ca In orice alt an, in iarna asta s-a
abatut potop cu fotografiile Ceausgescului. Mai ales in
ianuarie, mari, multe, din ce In ce mai mari si mai multe.
Fostul ministru de Externe, Stefan Andrei, a fost invitat
la Miezul problemei, sa ne reaminteasca de ,ctitorii”:
Metroul, Transfagarasanul etc. Ni s-a tot repetat ca
Ceausescu s-a descurcat mai bine, semi-analfabet cum
era, In problema constructiilor, a iInvatamintului gi, fireste,
a relatiilor externe. Pe banda se derulau aprecieri la
adresa lui si a defunctului regim, pina la incredibilul
mesaj: lisus = Ceausescu. Bravul ministeriabil cu par
canit Incerca sa vopseasca si cioara comunista: ,A
refacut manastirea Dragomirna”. Poate se uita de cele
demolate. Uitarea e scrisa-n legile omenesti, lumea uita
darimarea dramatica a bisericii Sfinta Vineri. Ca Stefan
Andrei gi-a mentinut intacte stima si mindria era clar,
din felul cum enumera cele mai bune idei ale lui
Ceausescu. Best of Ceaugescu?

Spitale in resedinte de judet, reeducarea
detinutilor la locul de munca (Ura, Ceausescul, strigau
condamnatii la viol si la crima, proaspat eliberati, pe
peroanele garilor). ,O idee nobila, preciza Stefan Andrei,
a fost ca elevul din rural sa Invete cum se conduce
tractorul sibatoza”. Despre culesul recoltei cu elevi, dupa
ce se raportase ,inchierea operatiei”, nu s-a suflat un
cuvint. Si neoclaca de vorbe a continuat, In spiritul lui
,era mai bine”.

Le reprosez guvernantilor actuali aceasta
,LLeabilitare” a lui Ceausescu In ochii populatiei. S-ar mai
aprinde luminari la mormintul din Ghencea, ar mai fi
plins, uneori cu talent publicistic, ,Atoateginditorul”,
cum Il numea George Téarnea, daca guvernantii
postsocialialisti si-ar fi facut datoria?

Virful la capita l-a pus tot Madalin lonescu, In
seara de marti, 18 martie, anni curentis, invitindu-l, alaturi
de Marian Oprea, director la ,Lumea”, pe Gh. Glodeanu,
care a condus mult si bine Slobozia si lalomita toata, ca
primar, ca prim-vice, ca secretar cu propaganda... Ca sa
ne inmoaie inimile de dor si jale dupa Epoca de Aur
Ceauceascad, sa-l deplingem pe Impuscat si sa-i cinstim
mostenirea, slobozeanul ,nea Gigi” si-a expus ,gindurile
de inima” albastra pentru multiubitul, ,marele ziditor de
tard”, patriotul iesit intr-un sondaj Soros ,cel mai puternic
lider politic din ultima suta de ani”. $iliderita Elena nu?

Festivalul Cintarea Romaniei era, dupa
tov. Glodeanu o distractie si-o veselie In toata tarisoara.
Numai ca propagandistul veghea: ,Da’ nu va veseliti prea
tare, ca naiba v-a luat”.

Cit pe ce sa ni se spuna ca frigul si foamea ne
tineau destepti si ne conservau creierii. lar vorbele de
claca tovaraseasca au culminat cu o amintire
induiosatoare: ,Oamenii veneau si ma rugau: Demolati-
ma si pe mine, to'ards secretar!” R

Cineva vorbea de activistii statului degeaba. 11
contrazic. Glodenii sint activi si acum: vor sa fim iarasi
ce-am fost si mai mult decit atit. Iar risul cinic al
profetologului Brucan ne napadeste auzul dupa aproape
douazeci de ani.

Un leac la indemina pentru memoria virusata,
pentru nepasarea noastra privind memoria corecta?
Fotografiile de iepoca ale arhitectului Andrei Pandele.

Magda Ursache

Tegumentele
gustului

Unii cred ca despre moda se poate vorbi
dintotdeauna. Este adevarat ca un domeniu se poate
afirma prin fapte disparate cu mult inainte ca el sa
ajunga la afirmarea deplina a constiintei de sine. De
vreme ce acceptam acest lucru de la autori literari, de
ce nu s-ar accepta el si pe seama celorlalte domenii de
activitate, oricat de diverse? Iluzia pe care o impune
moda cu forta unei realitati prestabilite este ca un
anume mod de a privi vestimentatia, felul de a fi, ba
chiar si modurile gandirii ori ambianta casnica (mobilier
si aranjare a spatiului intim) tin de eleganta, de bun
gust si de stil, chiar daca sunt efemere si In alerta
schimbare. La urma urmei, privita in acest fel, moda
poate fiinterpretata ca semn al unei nerabdari a omului
de a adauga o dinamica a simbolurilor, a cromaticii i a
formelor conexe reprezentarii de sine in contactul cu
ceilalti; apetitul unui cod suplimentar al puterii
imaginate, un cult al fortei de impact a imaginii de sine
exteriorizate si chiar un joc al seductiilor
complementare In raport cu cea a interioritatii revelate
in fata alteritatii. Ceea ce, In unele filosofii, apare ca
detestabil val al Mayei ce protejeaza secretele lumii,
ale vietii si ale jocurilor etenitatii, In abordarea mai
degraba intuitiva, frugala, nerabdatoare, apare ca un
beneficiu al punerii in evidenta — discret sau strident,
evanescent sau socant, In functie de propriul crez - al
prezentei. Aidoma sticlei cu semicontinut, care
reveleaza golul sau plinul, In functie de propriul tem-
perament si predispozitia momentana, si valurile,
hainele, vorbele, comportamentele invaluie sau
dezvaluie, dupa caz, mediind Intotdeauna printr-o
seductie specifica. A drapa sau a nu drapa, aceasta e
intrebarea; mai bine zis una dintre interogatiile modei
care, macar pe una dintre dimensiunile ei, iInseamna
de veacuri un flux si un reflux al dezvelirii si acoperirii.
Admiram de atata timp crinolinele veacului al XVII-lea,
cu gulere scrobite de dantela si poale ample, cu falduri,
incat uitam adeseori ca ele sunt expresia unei nevoi
oximoronice, atatatoare mental, caci pieptarele rigide
lasa, totusi, privirile sa descopere jumatatea superioara,
bucolica, a sanilor. $i nici formula vestimentara a
barbatilor din aceeasi epoca nu este alta, fiindca, desi
cheliile lor dispar sub perucile pudrate, parfumate si...
despaduchiate cu grija, pantalonii de matase le raméan
scurti, pana cu foarte putin dedesubtul genunchilor,
conturand perfect forma pulpelor si continuand prin
ciorapi colorati ce se muleaza foarte bine pe picior, pana
deasupra pantofilor cu catarame.

Dar moda nu elaboreaza doar pe dimensiunea
pe care tocmai am evocat-o. Ea se dovedeste radicala
si inchizitiva pana si in jocurile cu socialul. O vreme,
insesi culorile erau rezervate unui tratament special.
Este cazul stiut al purpurei, culoarea imperiala prin
excelenta... Cand boierii romani Imbracau in plina vara
blani de samur si hlamide grele, brocarturi venetiene
simatasuri de import cu desene orientale nu era pentru
ca le-ar fi fost frig, ci pentru ca erau semnele unei
recunoasteri sociale fara dubiu a situarii lor privilegiate
pe scara rangurilor. in lumea premoderna nici marimile
hainelor nu contau cine stie céat, testamentele in care,
alaturi de sculele de pret se lasau mogtenire gi straie
sofisticate ori stofe si blanuri, textile si Incaltari, nefiind
deloc rare. Daca nu erau cu totul stramte, mostenitorii
le imbracau, mandri ca sunt In posesia lor, fapt ce atesta
dispretul suveran pe care il ardtau modului in care
vesmintele atarnau pe ei ori falfaiau In jurul lor.

Moda nu avea nimic - sau prea putin — de a face
cu potrivirea croielii ori cu preferintele cromatice, chiar
daca ar fi exagerat sa se afirme ca acestea nu contau.
Fara a fi neglijate, ele nu erau principalele criterii dupa
care majoritatea oamenilor se imbracau. Ce sa mai
vorbim de mijloacele avute la dispozitie pentru asta?
Felul imbracamintii era conditionat direct de greutatea
pungii fiecaruia.

Navala maselor in prim-planul istoriei, anuntata
de trecerea la productia industriala de serie, a adus o
ieftinire importanta a textilelor, dar si riscul unei
standardizari a gustului pe care China comunista a
evitat-o, adoptand uniformele-salopete unisex, ieftine
si deprimante. Globalizarea, mai recenta si mai putin
apasat ideologicéd, pe care o cautam de obicei in
domeniul tehnologiilor, al circulatiei de informatii, al
economiei si al altor domenii strategice, a Insemnat
universalizarea jeans-ilor si a produselor McDonald’s
(hamburger si coca cola). Dar, dupa cum observa
Norman Manea, ea este exprimata la fel de bine prin
victoria aspirinei pe intreg mapamondul.

Atéat de vizibile oriunde mergi, modele raman, In
cele din urma, niste jocuri publice in care privatul
avanseaza pe scurtaturi neasteptate, semne ale
timpului pe care istoricii se straduie sa le descifreze in
competitie cu filosofii, competitii alerte ale imaginatiei
cu creativitatea cea mai extravaganta, toposuri ale
afirmarii de statute si de ipostaze ale puterii simbolice.

Ovidiu Pecican
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PRESEDINTII

Anii petrecuti de mine la Institutul Roman
pentru Relatiile Culturale cu Strainatatea (1954-1958)
au coincis cu una din perioadele cele mai triste ale
regimului impus de tancurile sovietice. Era firesc ca
Institutul sa aiba la conducere persoane ferm devotate
cauzel. Se explica astfel faptul ca o institutie ce
monopoliza in vremea aceea toata reteaua relatiilor
noastre culturale cu tarile straine avea la varful
piramidei un simplu Invatator din Mateestii Valcii: Mihai
Rosianu.

Evolutia politica a invatatorului valcean a
inceput imediat dupa 1944, odata cu evadarea lui
Gheorghiu-Dej din lagarul targovigtean, evadare al carei
harnic artizan a fost. Odata ajuns la carma tarii, Dej si-a
amintit de prietenii din Valcea care-l adapostisera
candva In drumul sdu spre Capitala si i-a omenit
marinimos cu posturi de ministri, prefecti si alte
importante demnitati in ierarhia politica sau cea
bisericeasca. Printre beneficiari s-a numarat si Rogianu,
care a fost uns ministru adjunct la Invatamant (ministru
plin fiind Gh. Vasilichi, absolvent a trei clase primare!),
apoi director general al Radiodifuziunii (pe viemea cand
televiziunea nu era decat un vis frumos in Romania).
Céand soarta m-a adus la Institut, l-am gasit pe Rosianu
presedinte al acestel institutii.

De intalnit l-am Intalnit destul de rar dar il
puteam vedea in fiecare dimineata coborand din Zil-ul
ministerial, dand ziua buna portarului ce se pleca
slugarnic si indreptandu-se cu pasi marunti si sprinteni,
caracteristici activistilor, spre intrarea ce conducea la
cabinetul prezidential. Cei zece ani in care trecuse prin
demnitati inalte lucrasera cu spor asupra sa, se stilizase.
Asa cum arata acum, cu parul grizonat si pomadat, cu
onduleuri rafinate si carare pe o parte, ar fi putut sa
treaca drept un baronet englez sosit recent de la mosie.
Isi ascundea privirea in dosul unor ochelari de soare
fumurii, fapt ce-i sporea misterul si, bineinteles,
autoritatea.

Biroul presedintelui se situa intr-o vila de pe
bulevardul Dacia, adiacenta imobilului unde functionau
redactia si directiile pentru relatii, astfel incat puterea
se detasase intr-un fel de ,gloata”. Acolo, in vila
prezidentiald, aveau acces numai directorii, seful
serviciului de protocol, cadrigtii si secretarul
organizatiei de partid. Mic despot peste ogoarele
culturii, presedintele exercita asupra noastra o
autoritate de extractie iobagista. Imi amintesc si astézi
fiorul de teama si neliniste care ma bantuia cand eu
sau vreun coleg de-al meu eram chemati acolo, sus, In
vila prezidentiala. Fostul invatator de tara buchisise
uimitor de repede abecedarul dictaturii si il folosea
asupra subalternilor cu o abilitate demna de un lider
comunist.

Pe la sfarsitul verii lui 1956, prin Institut a
inceput sa adie zvonul ca presedintele urmeaza sa ne
paraseasca. Tocmai ne intorsesem din concediu, eram
voiosi si plini de optimism. Zvonul n-a intarziat sa se
adevereasca: Rogianu a fost numit ambasador la Sofia,
in locul lui urméand sa vina academicianul Mihai Ralea.
Miscarea prezidentiald mi s-a parut de bun augur, o
comentam cu bucurie, speram ca Ralea s& aduca in
Institut un aer de intelectualitate, un spor de
competenta. In scurtd vreme, insd, am ramas
dezamadgit si eu, si colegul meu Eclemea. Cu toata
diferenta de calibru intelectual dintre un Invatator de
tara siun doctor In filosofie la Sorbona, in Institut nu s-a
simtit nici o schimbare: aceeasi spaima ca maine vom
fi concediati, aceiasi gsefi de cadre, aceeasi vigilenta a
biroului organizatiei de baza, aceeasi superbie a
Jndicatiilor” ce se schimbau de la o zi la alta in functie
de conjuncturi oculte, aceiasi sefi neghiobi si semidocti,
aceeasi atmosfera kafkiana, deosebirea stand numai
in forme, cum ar fi magina prezidentiala — un Zil de
generatie recenta —, soferul boss-ului (baiat cu studii)
si secretara (tanard, fasneatd, platinata) ce a Inlocuit-o
pe tovarasa Roxana, credincioasa vechiului stapén,
plecata cu staff-ul ambasadorului la Sofia.

Boierul Misu, excedat de multe alte functii si
onoruri, venea destul de rar in bulevardul Dacia, intra
pe poarta insotit de un aghiotant vanjos, facea cei noua-
zece pagi pana la trepte cu capul sus, solemn, indiferent,
lehametit de viatd si disparea in vila martial. N-avea
nimic comun cu aerul stupid, stangaci-infatuat al
activistilor din prima generatie postrevolutionara, venea
din alta lume: calatorise cu caleasca trasa de bidivii
purséange, briase prin saloane gi alcovuri, traise nopti

pariziene Incantatoare, refacand trasee proustiene, se
tutuise cu minigtri gi conversase in té te-a-t€ te cu Carol,
pe scurt era un domn. Detaliile acestea nu suplineau
nici pe departe totala lipsa de interes pe care a aratat-o
angajatilor si institutiei. Boierul fusese numit aici nu ca
sa-si exercite talentul organizatoric, competentele, ci
doar pentru reprezentarea in strainatate. E epoca in
care Partidul se decisese pentru o vaga relaxare
ideologica si tara avea nevoie, in trebile culturii, de
credibilitate, de un intelectual de rasa care sa convinga
Occidentul cé la noi cultura infloreste sub flamurile rosii.

X

Institutul pentru Relatii Culturale era dotat si
Ccu uil pregedilite ae onocare, vensravilue tovaras
Macavei, ilegalist cu merite de seama (merite ramase
pentru mine si pana azi o taind), stimat de ,foruri”,
devenit aproape o legenda. Simpla rostire a numelui
sau sacru crea un spatiu de respect si piogsenie. Venea
din cand in cand la Institut ca sa participe decorativ la
cocktailuri si receptii, zabovea o vreme si se Intorcea
acasa cu limuzina presedintelui. Era un batranel
marunt, inofensiv, simpatic, cu parul brumariu - un
monument simbolizdnd orgoliul, puterea si
invincibilitatea clasei muncitoare. in cele trei sau patru
ocazii In care l-am vazut se repezea la mine sprinten,
imi intindea o ména mica, delicatg, ,ce mai faci?” ma
intreba amabil, avea un fel de slabiciune pentru mine,
ma confunda, pesemne, cu vlastarul vreunui demnitar
la varf, dintre cei ce locuiau pe Haga, Londra sau
Braziliei, oricum, contactul cu ména lui de domnigoara
imi trasmitea fiorul apropierii primejdioase de
perimetrul intangibil al Puterii.

Pe la sfarsitul toamnei, la Institut s-a arborat
drapelul rosu in berna: presedintele de onoare al
institutiei trecuse in lumea celor drepti. Decesul lui, sa
fiavut 80 de ani, a provocat In vila prezidentiala o stare
de emotie dementiala - figuri fatarnic intristate (Imi
aminteau de panica starnitd de disparitia lui Stalin),
mesaje, telegrame de condoleante din capitalele
europene - febrilitate.

In aceste imprejurari dramatice, directoarea
ne-a chemat in cabinetul ei, pe lon Eclemea si pe mine,
a suspinat discret, si-a sters o lacrima si ne-a instiintat
ca suntem desemnati din partea Institutului sa
participam la funeraliile tovarasului. ,E o sarcind” a
apasat sefesa, ,Se intra cu invitatii speciale. §i v-agruga
sa va Imbracati decent, adica faceti rost de niste haine
mai ca lumea.”

Ceremonialul de incinerare s-a consumat in
sala funerara a crematoriului. La ora patru dupa-masa
m-am infatisat acolo cu Eclemea - cordoane de militie,
lume -, abia ne-am strecurat printre paltoane negre si
blanuri sclipitoare de astrahan sau de lutru. Sicriul,
invesmantat in panza rosie, Impovarat cu jerbe si
garoafe tot rosii, era flancat de patru ostasi in uniforma
de parada, Incremeniti 1anga ilustrul personaj pe care
n-avusesera prilejul sa-1 vada viu, il ignorau, si nici macar
nu-iispitea ideea de a afla cine a fost sau ce semnificatie
au decoratiile ce acopereau reverele si pieptii
disparutului. Dinspre genunile fastuoasei cupole a
lacasului se auzeau acordurile grave ale uverturii
Egmont. Tristete ponderatd, fireasca la savarsirea din
viata a celor varstnici. In sala, personalitati de marca
din varful ierarhiei politice si administrative, ministri
plenipotentiari si secretari de ambasada, un general
chilug si trupes (pesemne atasatul militar al misiunii
sovietice) cu o suitd de ofiteri superiori, membrii ai
Prezidiului Marii Adunari Nationale, primi secretari si
aparatnici - o atmosfera pe care am identificat-o abia
mai tarziu In filmele americane ce Infatisau
solemnitatile de iInmorméantare a capilor mafiei — acelasi
lux, aceeasi atmosfera glaciala, aceeasi spaima subtil
filtrata In fiinta participantilor la ceremonial - nu numai
spaima ontica (la urma urmei omeneasca) ci mai ales
teroarea indusa de nebdanuitele migcari pe tabla
dominoului politic.

iIn fine, a luat cuvantul Rosianu, presedintele
,Relatiilor Culturale” (fals, mediocru, lozincard), vreo doi
minigtri ale caror nume uitate nu mai au astazi nicio
relevanta si un tovaras de temnita de la Doftana (ridicol,
balbait), apoi genunile au difuzat ,Internationala” si In
timp ce imnul vibra solemn, patetic, sicriul a Inceput
sa alunece in trapa de sub €l, Insotit de scragnetul stri-
dent al scripetilor, pana a disparut cu totul. In clipa

A incetat din viata
Monica Lovinescu

Mai, 1994, Paris

Decenii la rand, Monica Lovinescu s-a
luptat, de la microfonul Europei libere cu
comunismul real, nu doar cu fantomele lui.
Impreuna cu Virgil Ierunca, a format o echipa
redutabila pe care, la un moment dat, Ceausescu a
tinut mortis sd o anihileze. Conform madrturiei Iui
Pacepa, Ceausescu i-a cerut: "Sa i se inchida gura.
Nu trebuie ucisa. S-o0 facem zob. Sa-1 spargem dintii,
falca, bratele. Sd nu mai poatad niciodata vorbi sau
scrie”.

Fiicd a unui mare critic literar de o
exemplara probitate morala, Monica Lovinescu s-a
dovedit o demnd urmasa a tatalui ei.

Sa se odihneasca in pace!

4 Reviste primite la h
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urmatoare asistenta, dezmeticita din prea lunga
reprezentatie macabra, a inceput sa susoteasca -
cucoanele despre menu-ul pe care-l vor servi diseara
ambasadorului Bulgariei sau despre mantourile ce
aparusera recent la magazinul ,special” de pe Atena,
iar barbatii despre politica si despre apropiata calatorie
a unei delegatii oficiale In Suedia. Ramdasesem singur,
amicul meu Eclemea disparuse.

»Sa-ti povestesc ce n-ai vazut In viata ta”, mi-a
spus Ion a doua zi cand a venit la Institut. ,Nici nu
incepuse bine sa-i traga cu «Internationala» cand mi-a
venit ideea sa cobor In iad. Am dibuit o usa, niste scari
de piatra si am nimerit intr-un culoar ce mirosea cumplit
a fum si carne arsa. Vreo trei vldjgani bruneti si
supraponderali ce agteptau sub trapa au inhatat sicriul
ce venea de sus, l-au despuiat in cateva momente de
toatd maretia, l-au scos pe presedinte cu brutalitate,
l-au dezbracat (lavaliera, frac, pantofi de lac, camasa
apretata) cu o incantatoare dibacie profesionala si l-au
zvarlit ca pe o buturuga in gura lacoma a cuptorului.
Cadavrul s-a chircit, s-a zvarcolit putin, aveam senzatia
ca alnviat, ca cere ajutor, ca vrea sa iasa afara, pe urma
ciorogladinele au Inchis cuptorul cu usi de fier, ermetice.
Si-au sters sudoarea de pe fata, obosiserd, luceau ca
tuciul - facusera o treaba buna - si s-au chitit
gospodareste sa-si Imparta vesmintele si decoratiile
boierului.”

Eclemea gi-a potrivit o mesa pe chelie. ,Cam
asta a fost, baiete”, apoi dupa o pauza: ,Ma doare al
naibii capul, ma duc sa beau un snaps la «gapte craci».”

Constantin Mateescu
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Radar

SPORT SI VIOLENTA (I)

Evenimente mai vechi sau de ultima ora, de
la noi (culmindnd cu ceea ce media a numit
,Operatiunea Bricheta”) sau aiurea, atrag atentia
asupra escaladei violentei In sport. Cum binomul
invocat In titlu suportd o ,contaminare semantica” (zic,
indreptatit, unele voci) dorim a starui asupra unui
meritoriu volum, rod al stradaniilor unui grup de
universitari suceveni, op trecut — nedrept — sub técere”
in pofida unor realitdati alarmante, aglomerand
inventarul crizist al uneilumi care a Inscris, In buchetul
de teme ale sociologiei prezentului, ca subiect prioritar,
tocmali insecuritatea. Or, sportul ca violentad
institutionalizatd (adicd, pana la urma, disimulata,
camuflatd) are, certamente, si valente socializatoare.
Elpoate fi — avertiza Inca Pierre de Coubertin, parintele
J.0. moderne - ,corect gi coruptibil, uman gi feroce”;
el poate functiona ca agent socializator, ca supapa si
substitut (drenand si cheltuind energiile negative)
dupa cum poate prilejui, in cadrul unor evenimente
sportive, exacerbarea violentei, atat verbala cat si
fizicd, atat a sportivilor céat si a spectatorilor. Deci, prin
cauze si consecinte, ca fenomen social de anvergura
planetara, sportul nu poate fi ignorat. Iar flagelul
violentei, ca stigmat comunitar, daca nu poate fi
curmat ar trebui macar diminuat prin ,transfigurare”,
apartinand, fatalmente, conditiei umane. Astazi
asistam la o desacralizare a violenteil, observa Nicu
Gavrilutd; nu e vorba aici de o violenta fondatoare
(precum, sa zicem, in situatiile seismic-revolutionare
cand forta face legea) ci de o conservare a legii,
protejand, prin forta legalizata, individul si
comunitatea.

Ca animal crizic, vadind complexitate si
inventivitate, Inclinat Inséa spre autoidolatrie, omul este
o fiinta dubld, manifestand o contradictie constitutiva.
Aceasta dualitate antitetica (om-animal, cultura-
naturd) provoaca, pe fondul ,nucleatiei culturale”,
invitand - deopotriva - la adaptare (fitting) si la
competitie (matching), reactii diverse / adverse,
adunand reusite si esecuri, Indemnéand la creativitate
ori distructivitate. Este indiscutabil ca hominizarea
presupune atat o evolutie biologica cat siuna culturalg,
provocand un salt ontologic. Iata insa ca paleo-
societatea (cea inainte de sapiens) a adus in scena,
dupa o lunga istorie, pe homo demens; sau, cum
nimerit spune acelasi E. Morin, Sapiens cum demens,
insul care, pe suportul multiplicarii contactelor si a
acutizarii rivalitatilor, se exprima cu o ciudata si
riscanta lipsa de masura (ubris), Incurajand azi — nu
fara temei — multiplicarea scenariilor apocaliptice.

Prin ,jocurile” combinatorii ale ereditatii
genetice si ale mostenirii culturale societatea se
perpetueazag, isi conserva identitatea si integritatea.
Daca exista un cod genetic, negresit putem vorbi si
despre un cod cultural, functionand ca echivalent so-
ciologic. Fiindca, se stie prea bine, cultura este un
sistem generativ. Totusi, pedagogia sociala se
dovedeste aproape neputincioasa in a construi o altfel
de umanitate, estompéand sau anuland agresivitatea
(ca dat al naturii umane). Transformarea ei in violenta
(fie ea domestica oriritualicd) ramane Insa - subliniaza
autorii suceveni — o chestiune de educatie. Cum
violenta se manifesta la om ,dincolo de necesitati”,
cum ea conduce la o ,deteriorare a vietii” (cf. Johan
Galtung) si este vazuta ca un fenomen originar / ,pacat
originar” (René Girard; vezi Violenta si sacrul, Ed.
Nemira, 1995) se cuvine sa observam, pe urmele lui
Konrad Lorenz, cé istoria noastra inseamna de fapt o
neobosita educatie pentru violenta de vreme ce omul,
singurul care ucide intraspecific, este ,cel mai letal
animal pentru propria sa specie”. Asadar, violenta,
scrie Constantin Lupusoru In volumul amintit, raméane
,0 problema deschisa si nerezolvata”. Programata ge-
netic, ea tine de natura noastra bazala, obscurg,
procesul civilizarii incercand a domoli / controla
energiile agresive. Ca specie agresiva, noi purtam, ca
zestre ereditard, acest potential siIncercam a-l stapani
pentru a ramane socialmente suportabil. Dar dispare
oare agresivitatea din spatiul social? Nici vorbag,
educatia pentru toleranta, obsesiv invocata teoretic-
salvator, cu orice prilej, se rezuma la a constata doar
proliferarea dezordinii prin eruptiile de violenta la care
asistdm. $i nu e vorba aici doar de un pesimism bio-
logic.

Evident, nu putem defini violenta doar in
termenii comportamentului individual. Fenomenul
violentei e alimentat de continua interactiune dintre
predispozitiile speciei, mediul fizico-biotic si
y2aranjamentul social”, cultural cu precadere, specific
epocii. Sau video-culturii, In stricta contemporaneitate.
Violenta in sport nu poate fi inteleasa neglijand
caracterul de masa al fenomenului sportiv, atragea
atentia Dan Ioan Dascalu. $i nici implicatiile politico-
sociale si culturale ori, judecand economic, caracterul
de afacere. Fiindca sportul, odata cu gigantizarea,
impresioneaza atat prin audienta, succes de
participare cat si prin reteta financiara. Si atunci - ne
putem Intreba — ce mai ramane din celebra definitie a
lui J.-Y. Lasalle care Intelegea sportul ca ,0 activitate
fizica, ludica si reglementata” cata vreme segmentul

practicantilor se restrange la o minoritate iar ludismul
pare cel putin discutabil. In triada competitie
(performantd) / educatie (cultul corpului) / hedonism
(spectacol), ultimul element reprezinta centrul de
greutate, antrenand o larga participare ca implicare
indirectd (suporterat) dar impunand, In replica, si
masuri legislative, sanctiondnd manifestarile
antisociale, comportamentul irational al multimilor
(cazul tragicelor evenimente de pe stadionul Heysel,
ca sa pensam un exemplu, conducand la masuri
drastice; vezi Conventia europeand de la Strasbourg,
adoptata la 19 august 1985).

Sa& mai observam ca lupta acerba pentru
medalii, acapararea organizarii competitiilor,
consolidarea pozitiei natiunilor puternice au alterat
spiritul olimpic, marginalizand fair-play-ul;, dupa cum
,proletarizarea” fotbalului in cultura TV, inflatia
mitologiilor sportive, tratamentul magico-religios
(,pregatind” ritualic rezultate favorabile prin
imblanzirea destinului, cum constatase antropologul
Desmond Morris) alimenteaza o violenta simbolica,
estompand efectul cathartic al jocului. La care se
adauga expunerea media, Incurajand pasivismul dar
siagresivitatea, prin ,cantitatea” de televiolenta oferita
masiv. Evidentiind predominanta ,sportului pasiv”,
cercetarile sociologice atrag atentia ca acest
teleconsum, dublat de vegetarea spirituala a
spectatorului de fotoliu nu ,arde” pulsiunile violente,
nu anihileaza tensiunile si frustrarile acumulate, nu
diminueaza violenta sociala. $i atunci solutia ar fi -
suna o concluzie la iIndeméana - practicarea in masa a
sportului desi In top-ul preferintelor, invocand drept
L,alibi” lipsa dotarilor ori precara cultura a miscarii fizice,
astfel de activitati de loisir nu ocupa pozitii fruntase.
Dimpotriva. Prelucrarea mediatica a evenimentelor
(sportive), transformarea lor in media events prin
ceremonializare, ,cuvertura mediatica” declansata —
confisca interesul, ,colonizand” timpul liber si
ritualizand comunicarea. Dar critica violentei — noteaza
in chip concluziv Sorin-Tudor Maxim - reprezinta un
necesar exercitiu teoretic, menit a prefata un proiect
umanist. Da, violenta este una dintre marile probleme
ale contemporaneitatii.

Adrian Dinu Rachieru

") Violenta in sport (coordonatori: Sorin-Tudor Maxim,
Dan loan Dascalu, Bogdan Popoveniuc, Eusebiu
Ionescu), Editura Universitatii din Suceava, 2006.

Tematicéa si bibliografie

Farse, glume, pacaleli

Toate, alunecoase ca poisson d’Avril, sint fiicele iluziei.
Literatura le gusta din cind In cind, lasind intre ele
diferente abia de nuanta. De departe, presa cea mai
buna o are farsa, aproape un gen. Un mister mai profan,
sau un divertisment In pauzele reprezentatiei unui
mister. O mica satira, o facatura, intilnirea
reconfortantd, si nu prea, dintre umor gi morala. A face
o farsd e a da o lectie.

Ceamai celebra, probabil, e farsa unui oarecare maitre
Pierre Pathelin, care pacaleste si e pacalit. De fapt,
pacalelile sint simple gainarii Intre negustori si slujbasi,
oameni pe care, fara sa fie niste nelegiuti, nu-i poti nici
crede limpezi ca cristalul. E lumea farsei, un strat de
mijloc, neinstare sa duca nici comedie, nici drama.
Fireste, comedia nu-i decit viata de dupa farsa, jucata
de oameni care-au apucat sa-si zica, pacaliti, c’est la
vie, iar drama, o farsa pe care n-ai mijloacele s-o intorci.
Comedia e perfect reciproca, drama perfect unilaterala.
Asadar, farsa, gluma, pacaleala sint de cautat in
preajma genului dramatic. Poezia, de l-am generaliza
pe Verlaine, cu tuez la pointe assassine, le interzice,
proza le face pierdute, transformindu-le in realitati
paralele, comploturi, inscenari. Firea lor de minuturi
calde se trece prin elaborare.

Luind-o cronologic, prima gluma a literaturii noastre e
ceva mai mult de-o farsa, de care o apropie
premeditarea, si ceva mai putin, prin efectele ei
impinse de-a binelea In tragic, ceea ce farsa nu-si
permite. Oricit de cruda, ea are o limita, calculata
dinainte. Farsa deviata e ,noi vrem sa glumim/ Si sa
te zidim”, Indemnul lui Manole catre Ana. Ca saga ,nu

e bung, draga” e o recunoagtere a lezarii protocolului
farsei, care trebuie sa ,explodeze”, la un moment dat,
lasind loc unei jovialitati mai fine, sau mai grosolane.
Daca nu se intimpla, farsa nu-i decit o pacaleala
unilaterala, care poate fi, mai ales cind se amesteca
zeii, pornirea unei tragedii.

Facatorul de balade poporane, Alecsandri, scrie, la
rindu-i, o ,farsa de carnaval”, Chirita in balon. Prin
publicul care va sa vaza minunea se plimba un
Jicentiat In mofturie”, parti in procese cu statul care
cred, ca alti moftangii, ca de-aia-i stat, sa dea, patrioti,
mitocani. In balon, altceva decit te-ai astepta, si haine
care cad, sugestiv, din vazduh. Doar ca sa usureze
balonul.

Drumul apropo-urilor si qui pro quo-urilor e deschis
pentru Conu’ Leonida fatd cu reactiunea. Farsa
inteligentei, la fel cum e voiajul Chiritei farsa
respectabilitatii si-a bravadei. Nebunul de Birzoi are
banuiel, iar proasta de Efimita, revelatii. Leonida, un
mitocan superior, tine raspunsurile la orice, pina cind
farsa chefliilor mahalalei i rdstoarna presupunerile.
Atita paguba...

Caragiale stringe, de altfel, jumatate din glumele sidin
pacalitii literaturii. O vaduva ramine cu onoarea
nereperatd, cohorte de tradusiisi infrunta soarta in cite-
un alcov, ,micile economii” ale nevestei fac cit mai
multe slujbe. Diplomatie e o afacere cu captatio
benevolentiae, in care sotiali ,traduce” (cu acelasi sens,
de ,ingeald”, dar In alt context), pe sefii sotului, care
primise, de-un 1 aprilie, decizia de suprimare a postului
dumisale. Aceeasi sotie se tirguieste bine pentru niste

case, si-si face proba talentelor intr-o traducere ridicola,
pentru un abonament la o gazeta. Cresterea si
descresterea farsei.

O pacéleald, bazata pe adevarul crud ca orice se
plateste, e si Tall... Una cunoscuta pina la complicitate
intregii lumi a literelor si artelor. Alt sir de pacaleli, In
Identitate. Cecul fals al unui gentleman englez e platit
de bun, cu o suma frumoassg, de o banca frantuzeasca.
Un roman fara pasaport intrd in propria tara ca
cetatean american, uns de un muscal. 3cl, scl.

Un hibrid, farsa tragicd, arunca pe piata Eugéne
Tonesco. Punctul comun cu tragedia e realitatea ca n-
ai pe cine sa te razbuni. La o farsa se raspunde cu alta
farsa, unui destin care derapeaza nu i se poate
raspunde decit cu acceptare sau cu revolta. Prima
decerebreazd, a doua exclude. Sint limitele resurselor
de-a contracara pacaleala, in vecinatatea carora e de
asteptat nebunia, cu unul din avatarurile ei, confuzia.
Toti alienatii dramei sau ai prozei o cunosc. E una din
iegirile farsei.

N-am spus, vorbind de pacaleli, nimic despre cartoforii
literaturii. Despre trisori, despre prefacuti. Firegte, sint
o familie prea numeroasa pentru citeva rinduri. Poker
se joaca in Ultima noapte de dragoste..., cu o ,nuanta
de tragic vulgar”. Pacalicii de soi ai lui Mateiu nu
ocolesc placerile gvintei. De aici, consideratiile despre
furtul la carti, despre prefacatorie si predestinare duc
la tema norocului, cu impostorii, slujitorii gi victimele
ei. Numai potrivita pentru o luna de mai.

Simona Vasilache
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Eduard Ovidiu Ohanesian: Principalii vinovati sunt ofiteri si politicieni
din preajma puterii de la Bucuresti

Domnule Ohanesian, ati devenit un personaj
arhicunoscut dupd rapirea, Impreund cu inca doi jurnalisti,
in Irak, acum cétiva ani. Spre deosebire de ceilalti doj, care,
dupd reintoarcerea in tard, au intrat cu totul in umbra
(silenzio stampa), Dvs. ati vorbit. In primul rand ati promis
cd veti face investigatil pentru a clarifica ce forte oculte
au organizat aceasta rapire. Pe de alta parte, inca inainte
de episodul irakian, ati inceput o serie de investigatii cu
privire la unele servicii §i oameni ai vechii Securitati care
activeaza incd in aceste servicii, devenind astfel o posibila
tinta. Ati ajuns la niste concluzii ferme? Care sunt acestea?

Nu puteam sa fac parte la nesfarsit dintr-o
diversiune a Securitatii, a doua ca dimensiune dupa cea a
Revolutiei din 1989. Cat despre ceilalti doi jurnalisti, cred
ca celmaibine ar fi s&-i Intrebati pe ei. Ohanesian nu poate
vorbi in numele altora. Tot ceea ce pot sé va spun este ca
la dosarul Rapirii din Irak exista declaratii, inregistrari
audio-video si chiar parti din rechizitoriu ce dovedesc
implicarea in organizarea rapirii a unui jurnalist din cei
doi sia altor doi “jurnalisti” de la Roménia liberd. Procurorii
sijudecatorii nu au binevoit sé ia In seama dovezile. Dupa
ce au eliberat infractorii, au Inchis dosarele la ordin. S-a
ajuns prea departe cu dezvaluirile. A atins sfera serviciilor
secrete americane. Totul va ajunge la Uniunea Europeana.

Nu am putut sa fac pana acum declaratii pe
aceasta temd, pentru ca nu existau informatii. Timp de
trei ani, m-am documentat si continui acum. Eu nu sunt
nici fiu de senator PSD, prieten de afaceri cu Hayssam,
nici ruda cu diplomatii Securitatii din Cuba (1990) sau
Ecuador (1994). De aceea, presedintele Basescu nu ma
protejeaza, ii protejeaza pe ei.

Pregedintele are o deosebita stima pentru ofiterii
Securitatii, indiferent din ce partid fac parte. S-a vazut re-
cent In scandalul “vize de la Chigsindu” si “Crulic” sau
“conturile ambasadorului Sofineti”, unde securistii-
diplomati si-au facut de cap. Au preferat sa rada ministrii
decat sa pedepseasca vinovatii. Stiti dumneavoastra cate
mizerii de acest fel se ascund sub titulatura de “secret de
stat?”.

Eu am atras atentia asupra abuzurilor clasificate
ale securistilor puterii portocalii, Inca din 2005, inainte de
rapire. [-am atras atentia presedintelui, personal, prin
consilierul sdu Adriana Saftoiu. Nu stiam cé Securitatea
trecuse, de la PSD, in slujba lui Basescu. Numai asa se
explica lipsa totala de reforma in SIE. [-a pastrat In functie
pe sefi, pana la fuga lui Omar Hayssam.

Articolele publicate In perioada ianuarie-martie
2005, sunt concludente. Au creat panica la nivelul puterii
sila conducerea serviciilor secrete. Au Incercat in perioada
aceea sa cada de acord cu mine. Traian Basescu a fost
nevoit sa elimine din sistem multi prieteni si parteneri de
afaceri, cu ajutorul carora a prosperat si a ajuns la putere.
Vezi Pasajul de la Basarab, Zona Libera de la Constanta,
Terminalul de containere, ecologizarile de la Turceni, in
general zonele energetice si strategice ale Romaniei.

Afirm astazi cu toata responsabilitatea :
watergate-ul lui Traian Basescu are un singur nume - JICA!

Panica a creat si CD-ul cu informatii sensibile
despre alianta din Afganistan, prezentat de mine in
premiera. Ce au facut securistii ? Au arestat doi colegi
jurnaligti!

Daca n-am facut compromisuri cu ei, trebuiau sa
faca ceva. Am inteles ca s-a comentat mult gestul meu, de
pe scena Clubului Roméan de Presa, cand i-am aratat
presedintelui Basescu gradele de pe umeri. Nu aveam ce
sa fac mai mult. Siam platit greu pentru asta. Presedintele
nuiarta. Deviza lui: "Ori esti cu mine, ori Impotriva mea” si
se aplica fara discutii.

Concluziile sunt clare. In afacerea Rapirii din Irak,
principalii vinovati nu sunt nici Omar Hayssam, nici
Mohammad Munaf, ci ofiteri si politicieni din preajma
puterii portocalii de la Bucuresti, si ma refer aici mai ales
la cercul de influenta al Presedintiei. S& nu se inteleaga
cumva ca elimin amestecul afaceristilor pesedisti cu Omar
Hayssam din PSD sau alte partide.

Traian Basescu, inca din timpul crizei rapirii, ne-
a tinut intr-o dulce poveste despre baietii buni din cadrul
Serviciilor si bdietii la fel de buni din mediul oamenilor de
afaceri arabi din Bucuresti care l-au ajutat s rezolve cazul.

Ne-a adormit cu alte povesti despre necesitatea pastrarii
unei adevdrate taceri de mormant asupra personajelor
implicate, chipurile pentru a nu pune In pericol viata
acestor baieti. Ce credeti despre aceasta “pecete a tainei”?
Ati fost ajutat in investigatiile pe care le-ati intreprins, sau,
dimpotriva, alungat de la ospdtul informativ si chiar
amenintat?

Nu a fost poveste, a fost 0 mare minciund, coapta
in laboratoarele generalilor sai dragi. Varianta
presedintelui s-a prabusit sub dovezile si marturiile pe care
le-am depus la dosarul rapirii. Va dau un singur exemplu,
ca sa nu plictisesc cititorul. Negociatorul nostru, colonelul
SIE Octavian Héarseu, diplomat sub acoperire la Bagdad, a
dezvaluit in fata camerei de filmat, ulterior In fata instantei,
cum a fost predat al doilea terorist al tarii, Mohamad
Munaf, americanilor. Eu am fost de fata la momentul in
care ambasadorul Stefan Mihai Stuparu (ofiter SIE sub
acoperire) a dispus predarea lui Munaf. Cine i-a dat ordin
domnului ambasador ? Acesta a refuzat in fata instantei
sa declare !

Cert este un lucru. Hargeu a fost dat afara din MAE,
iar Stuparu medaliat de presedinte de doua ori. Ceilalti
martori, mai ales ceiirakieni (prieteni si colegi de facultate
si afaceri cu Hayssam si Munaf), nu au fost audiati. Norocul
nostru ca i-am filmat. Acum, cel putin unul dintre ei,
colonelul de politie Moaied Abdel Kazem a fost asasinat.

De ce este clasificat dosarul rapirii? Cum poate
sa se judece un dosar cu vinovatii eliberati chiar de
autoritatile romane? Povestea este prea lunga. O veti gasi
in cartea mea, terminata recent (volumul I), numitda Din
culisele unei diversiuni - Rapirea din Irak, volumul I,
Amintiri din portbagaj.

Momentul in care presedintele m-a acuzat ca
primesc informatii de la un ofiter SIE a fost crucial. Este
prima recunoastere oficiald cd Securitatea portocalie
urmaresgte jurnalistii gi Ii raporteaza direct lui
Basescu. Acum au o problema. Exista dovada ca au mintit,
la dosarul “Dragomir contra SIE". Prim-adjunctul SIE,
generalul Silviu Predoiu, a declarat sub juraméant ca nu
aveam cum sa primesc informatii de la respectivul ofiter.

Cu toate acestea, m-au haituit continuu timp de
3 ani. Pe mine, pe prietenii mei, colegii si gefii de la ziarele
la care am lucrat. De la Petre Mihai Bacanu la Bogdan
Ficeac, de la directorul Gabriel Stanescu de la Gardianul,
la patronul ziarului Curentul, Mihai lacob, toti au fost
presati, intimidati, fortati sa actioneze asupra mea. Am fost
cenzurat, articolele mele au fost macelarite sau eliminate.
Mi-am dat demisia fara sa clipesc de la mai multe ziare
centrale preluate de ofiteri sub acoperire. Un bun exemplu
care nu are nici o legatura cu mine a transpirat in presa
centrala recent. Cazul trustului Atac, cu ziarele Atac si
Interesul Public. Nu este de mirare ca presa centrald a
intrat Intr-o criza fara precedent. Cenzura i politia politica
au ajuns la apogeu sub dictatura portocalie. O meritdm
pe deplin.

fn semn de protest, am hotarat sa scriu Raportul
Ohanesian, prin care raspundeam la jalnicul Raport
Tismédneanu, prin care Basescu Isi ataca dusmanii.
Dovedeam cu documente ca Securitatea conduce
Romania, o vinde si o feliaza si cd exista acte de inalta
tradare la inalt nivel. L-am trimis la reprezentantele
diplomatice occidentale din Bucuresti, la institutiile tarii
si la cei mai cunoscuti jurnaligti. Unii au preluat parti
semnificative din el. SIE a intrat In panica si m-a declarat
pe site “dusman al poporului” infierdndu-ma proletar intr-un
comunicat din 13 aprilie 2007. Puteti verifica.

A avut Traian Bédsescu vreun rol in aceastd
afacere, si, mai tarziu, in episodul eliberdrii din Inchisoare
si apoi al fugii din tard a lui Hayssam?

Tn organizarea répirii, deocamdatd nu pot dovedi
rolul sau, poate indirect prin camarila securista de la
Cotroceni. In eliberare s-a implicat trup si suflet, pentru ca
a fost un castig electoral enorm. fi multumesc incé o data
pentru asta. Poate ca si datorita lui mai sunt In viatd astazi.
Ulterior, din pacate, a participat direct la mugsamalizarea
dosarului, protejarea infractorilor, ascunderea unor fapte
grave de contrabanda cu armament ale serviciilor secrete
romane, catre organizatii pe care astazile numim teroriste.

S-a grabit sa clasifice dosarul rapirii, pentru ca
Omar Hayssam este doar varful aisbergului. $i mai are o
problema presedintele: rapoartele contraspionajului
despre activitatea sa la Anvers, care zac in cladirile fostei
UM 0195Y de pe strada Dianei sau sub funduletele cuplului
de generali Predoiu-Sarca. De neclintit de la conducerea
SIE, Sarca a condus Directia Secretariat, unde se afla
serviciul Arhiva DIE/CIE/SIE. Acolo sunt cele mai
sensibile dosare ale societatii roméanesti post-decembiriste,
incepand cu Bogdan Balthazar, “Francezul” de la Radio
Romania, “Cuza” de la Jurnalul National editia de Chiginau,
continuand cu “Ciobanagul” PSD gi sfargind poate cu relatia
placuta dintre Mihai Razvan Ungureanu si Bodo Hombach.
Sa va spun mai multe? Prea multi politicieni, jurnalisti si
dizidenti sub acoperire gi-ar termina cariera maine. Oficialii
romani i-au eliberat pe teroristi asa cum au procedat si in
cazul ucigasului Van Goethen, cel care l-a ucis pe Teo Pe-

i Ea
ter. Am depus la dosar documente interne ale SRI, care
dovedesc protectia oferita de securistii nostri teroristului
Omar Hayssam. Pe scurt, ce facem noi? Trimitem militari
inIrak si Afganistan sa sprijine democratia americand, dar
alimentam cu armament de contrabanda terorigtii.

De patru ori pdnd acum ati folosit in diverse
sintagme legate de Securitate cuvantul portocaliu, mai
exact: securigtii puterii portocalii, ofiteri si politicieni din
preajma puterii portocalil, Securitatea portocalie si, in fine,
dictatura portocalie. Va atrag atentia ca aceasta culoare
a dispdrut de pe scena politica romaneascd odata cu
destramarea Aliantei D.A. Pe de altd parte, angajatii
serviciilor secrete s-au pus In subordinea lui Traian
Basescu, liberalii, chiar ramagi fiind la guvernare, neavand
nicio legatura cu aceste servicii.

Ce forte politice (partide sau personalitati) sunt
suspecte de a fi implicate in rapire?

In primul rand, cercul de prieteni din jurul
Cotrocenilor. Oameni de afaceri influenti, ofiteri din
serviciile secrete, camarila presedintelui. Continuam cu
cel putin trei jurnaligti. Unul dintre ei tradator de tara,
prieten al rusoaicei Natalia Smirnova (agent vechi KGB,
fotoreporter la Roménia Pitoreascd) si prieten cu un alt
agent sovietic Victor Volodin. Am cerut sa fiu audiat la
comisiile parlamentare ale SRIsi SIE. Cum era de asteptat,
SIE a refuzat. SRI a fost informat si am cerut clar
declasificarea totalda a dosarului rapirii, audierea unor
ofiteri gi jurnalisti, mai ales audierea generalului Ion
Stefanut, fost sef antitero din SRI si a generalului Ion
Maranda, seful protectiei interne SRI in acea perioada. Cel
din urma a dezvaluit intr-un raport detaliat afacerea rapirii
si persoanele implicate. Era datoria lui. A fost demis In
2005. N-am primit nici in ziua de astazi un raspuns de la
comisia de control a SRIL

Exista vreo sansd de primenire a Serviciilor in
urmatorii ani? Vreti sau puteti sa contribuiti la aceasta?

L-am fortat pe Traian Basescu, prin dezvaluirile
mele, sa primeneasca SIE si sa elimine cartite infiltrate In
institutiile tarii la cel mai inalt nivel. Reforma din egaloanele
2 si 3 din SRI este meritul exclusiv al pregedintelui tarii.
Oamenii simpli nu stiu mare lucru despre reforma fortata,
pentru ca nu au de unde sa stie numele ofiterilor sub
acoperire epurati. De aceea sunt ofiteri sub acoperire. Dar
va pot da exemple mai cunoscute de reforma: Gheorghe
Fulga, Radu Timofte, Vulpea de la fostul UM 0215 si
procurorul general Botos. Va sunt indeajuns?

Dar sa continuam: generalul SIE Marin Valcea,
generalul SIE Adrian Isac, fostul sef al Garzii de Mediu
generalul DIE Silvian Ionescu, fostul sef al Consiliului
Concurentei generalul DIE Mihai Berinde, fostul sef al
relatiilor cu Moldova Dan Dumitru (directia U Fantome),
toti securisti grei ai “Epocii de Aur” educati anti-NATO si
anti-UE de scolile sovietice, UM 0195Y sau la sgcolile
plesitiste de la Branesti si Gradistea.

Nu este Indeajuns. Mai sunt de lamurit mortii de
la Timisoara, Sibiu, Bucuresti la Revolutie, caderea
regimului reformator (cu toate pacatele sale) CDR Emil
Constantinescu, mai cunoscuta ca Tradarea de la
Hemeius, tratatele cu Rusia si Ucraina, Mineriadele si
altele. V-am enumerat numai céateva evenimente grave
care au aruncat Romania in haos gi care au un numitor
comun: tradarea la nivel Inalt si participarea trupelor
Spetznaz si a ofiterilor GRU - serviciul secret al armatei
Tuse.

Interviu realizat de
Radu Ulmeanu
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Catherine Siguret

FEMEI CELEBRE PE DIVAN

Colette. Eliberarea de sub jugul barbatului (II)

Ramine faptul ca lumea cumpara, de ani
intregi, carti semnate de Willy, iar Colette abia de-acum
debuteaza. Ea se teme, daca isi paraseste sotul, sa nu
cada in mizeria destinata femeilor emancipate.

Libertatea

Dar Willy nu se gindeste oare ca intr-o zi
Colette va striga adevarul In gura mare? Sotia lui nu
va Inghiti la nesfirgit rolul de sluga, e limpede. Deja se
agita si Isi Inmulteste numarul amantilor si al
amantelor. In 1905, Willy ia initiativa si o concediaza —

ce noroc pentru ea - in favoarea unei tinerele.
Separarea bunurilor e inechitabilg, fireste, dar Colette
e urmata de animalele si prietenii sai, iar fiintele au
fost pentru ea totdeauna mai importante decit
lucrurile. {1 va uita pe Willy, cu ajutorul extravagantei.
Se instaleaza la Batignolles, in casa noii sale amante,
“Missy”, Mathilde de Morny, fiica ducelui cu acelasi
nume, divortatd, cu profil masculin si miliardara. Se
lanseaza in teatru, un teren unde Willy n-o va exploata
si n-0 va putea ascunde In culise, In nici un sens al
expresiei. Pe scend e Colette Willy — inca impodobita
cu numele fostului sot, pentru a-si asigura tranzitia —
cea care interpreteaza, pe jumatate goald, pozeaza in
faun, umple sala Olympia. Trupul ei este un bun
inalienabil. Scandalul face multimile sa dea buzna.
Colette e cea care va ramine in amintirea tuturor, infinit
mai cunoscuta decit Willy.

Colette devine adepta exhibitiei, a femeilor, a
petrecerilor rafinate i a cinelor mondene. Face din
eliberarea trupului o profesiune de credinta: “Vreau sa
fac ce vreau eu (...). Vreau sa dansez goala, daca maioul
ma4 stringe si imi umileste formele”. Intruna din piesele
desucheate pe care i le scrie Missy sub pseudonimul
foarte transparent de “Yssim”, Colette, deghizata in
mumie, ramine goald ca-n palma, dupa ce i se scot
bandajele. Din toate colturile tarii, lumea da navala sa-
ivada sinii si corpul Inca zvelt.

In timpul liber, Colette scrie Sept Dialogues
de betes (Sapte dialoguri de animale), o versiune
adaugata a primelor patru, prefatata de Francis
Jammes, adept fidel, iar, doi ani mai tirziu, La Retraite
sentimentale (Renuntarea la iubire). Scriitoare
recunoscutg, se afiseaza cu Missy, iar uneori chiar cu
Willy si tindra lui amantd, Meg. Scandaloasa relatie In
patru se destrama in 1909, cind Colette afla ca Willy i-
a vindut drepturile de autor pentru Claudine unui alt
editor, fara ca macar s-o anunte. De-acum va interveni
ura intre ei. Scandalul In patru e urmat de altul, in trei,
intre Missy, Colette si Auguste Herriot, mostenitorul
magazinelor Louvre. Cele doua femei il duc cu ele la
Rozven, refugiul breton oferit de Missy lui Colette, pina
cind aceasta din urma cedeaza in fata farmecului lui
Henry de Jouvenel, stralucitul director de la Matin,
unde succesul cu Vrilles de la vigne (Circeii de vitd) ii
aduce scriitoarei postul de cronicar. Se instaleaza la el
acasa, in arondismentul al XVI-lea, in timp ce Willy se
insoarda cu Meg. Colette 1l admird pe Henry, a carui
glorie nu se datoreaza plagiatului. El apreciaza

independenta scriitoarei, reportajele sale, cartile ei care
vin una dupa alta si libertatea sa nebuna, caci isi
permite inca luxul de a juca pe scena, pe jumatate
goald, atunci cind are pofta. Intensa lor patima sexuala
nu paleste. Sido, ramasa in continuare la tara, in
Bourgogne, primeste mereu vesti de la “Pisoiasul
scump”, fata ei preferatd, si se bucura pentru fericirea
pe care si-a gasit-o demna ei urmasa. Asta e singura
mingfliere, caci iubitul capitan a murit deja.

Sido se stinge In septembrie 1912, lasind-o pe
Colette intr-o lunga perioada de doliu, care nu se
incheie decit tocmai In 1930, o datd cu publicarea
volumului Sido. S& recunoastem oare un omagiu
incongtient in sarcina tirzie a lui Colette, prima si
singura, venita la o luna dupa decesul mamei sale? Se
marita rapid cu Henry si o naste pe Colette-Renée,
poreclita “Bel Gazou”, in 1913. O va lasa sa creasca in
Corrcze, pe motia sotului, chiar si dupa despartirea lor,
dar {i va transmite valorile considerate de ea esentiale:
dragostea de viatd, Intoarcerea la natura, bucuria
pentru lucrurile simple. Colette iubeste soarele (o
nerusinare pe-atunci), mesele copioase, sexul, cititul
sub copac, mingliatul pisicilor, toate aceste valori
invatate de la Sido. Henry de Jouvenel ramine un
amant stdruitor... dar la concurenta cu alte femei!
Izbucnirea razboiului acorda un ragaz cuplului
condamnat de prea insistenta lipsa de fidelitate.
Colette Isi viziteaza sotul pe front, unde cei doi fac
dragoste pe-ascuns, cu inima cit un purice, apoi isi
agteapta acasa eroul, supravietuind cu ajutorul
reportajelor, a caror scriere o poarta pina in Italia. La
sfirgitul razboiului, relatia scirtlie: Henry doarme pe la
altele, iar Colette se indoapa ca o gisca. In 1920, are
aproape optzeci de kilograme la un metru saizeci si
trei Inaltime, un burdihan de care nu va mai scapa
niciodata. Parasita la Rozven in vara anului 1920,
incepe o aventura chiar cu fiul lui Henry, Bertrand de
Jouvenel, pe-atunci in virsta de 17 ani (ea are 47).
Flacaul e Indragostit lulea, in ciuda corpului ei flegcait,
a maturitatii si a statutului de mama vitrega, datorita
caruia cei doi devin niste amanti aproape incestuosi.
Colette, giugiulita si adorata, il stoarce pina la ultima
picatura. Se afiseaza cu el In public fara probleme, ceea
ce il impinge pe sotul ei sa paraseasca domiciliul con-
jugal, In 1923, si s-0 elimine pe Colette de la Matin. Ea
ii va purta pica si aici s-a gasit explicatia faptului ca si-
a tinut departe de eafiica, o copie fideld a lui Henri. La
50 de ani, prin Chérisi prin Blé en herbe (Griul necopt),
Colette, ferita deja de grijile materiale, intelege sa se
distreze, Intre credinciosul Bertrand sirelatiile feminine,
culese la nimereala.

Maurice: sotul cumsecade

Doi ani mai tirziu, Colette il intilneste pe
barbatul care n-o va manipula niciodata si nici n-o va
ingela, sau nu foarte des. Care, In orice caz, o va iubi
fierbinte pina la moarte. Coplesita In plan intelectual
de numeroasele ei relatii, in plan social de succesul ei
si pe plan fizic de tinarul Bertrand, Colette nu mai
astepta nimic de la vreun barbat... Raminea iubirea.

Maurice Goudeket nu tine de lumea ei: nici
Pigmalion, nici director de ziar, e negustor de perle,
evreu gi foarte diferit de toti burghezii parizieni, care
scriitoarei {i produc oroare. Cu saisprezece ani mai tinar
decit ea, i-a citit operele complete si si-a jurat ca o va
cuceri intr-o zi gi, de ce nu, o va lua de sotie. Se Intilnesc
pe Coasta de Azur, pe cind amindoi sint pringi In alte
relatii. Dar curtea pe care i-o face Maurice e irezistibila:
om cult, bogat, romantic, Indragostit pina peste urechi,
ii scrie foarte curind niste scrisori care dezvaluie
talentul epistolar. Colette 1i cedeaza in patruzeci si opt
de ore. Maurice o rasfata, {i ofera un nou paradis pentru
scris, linga Saint-Tropez, un sat pe-atunci ratacit si plin
de farmec. In casa ei cu grading, pe care o numeste
La Treille Muscate, ca o adolescenta care descopera
pasiunea, Colette se tolaneste adesea Intre doua
scrisori-fluviu, primite de la Maurice care e plecat la
Paris cu afaceri. Cind se duce la €l, se instaleaza
confortabil linga Palais-Royal, pe strada Beaujolais, sau
la Claridge, pe Champs-Elysées, unde cuplul ocupa
doua camere diferite, pentru ca ea sa se bucure de
oaza scrisului. Are la dispozitie o coafeza, o secretara
si profita de un lux care ii permite sa se consacre
exclusiv operei. In aceastd perioadi fastd cumpara
Colette felina de concurs din rasa “Chartreux”,
imortalizata mai apoi in La Chatte (Pisica, 1933). Cuplul
face excursii In Spania, iIn Germania, pe Coasta de Azur,
iar Maurice investeste intr-o casa la Montfort-I' Amaury,
mai comoda la sfirgit de saptamina. Atunci cind
binefacatorul ei da faliment, dupa o criza a industriei

pertlelor, Colette acopera o vreme cheltuielile din casa,
din banii de pe cartile ei, dar si din subtitraje la filme
sau din articole de critica teatrala. Fata ei, care
locuiegte in continuare la Corr¢ze, sta deja pe propriile
eipicioare, e asistenta lui Marc Allégret, apoi a lui Max
Ophtils. E coplesita de emotie Colette, atunci cind sa
madrita cu Maurice in 1935, dupa o relatie de zece ani,
sipleaca In voiaj de nunta la New York, precum o tinara
mireasa. Se mira ca lumea o sarbatoreste acolo si nu
va deveni constienta de faima ei frantuzeasca decit la
intrarea in Academia Goncourt, in 1945. Maurice 1i
suporta ritmul de viata, intre seratele mondene si
momentele de izolare consacrate scrisului. Ea i este
recunoscatoare, e fericita. Dar al doilea razboi mondial
ii curma bucuria.

Una rece, una calda

Colette a crezut mereu ca Maurice e ferit, In
ciuda calitatii sale de evreu, prin relatiile sus-puse si
casatoria cu o catolica. Dupa doi ani de trai pe ici, pe
colo, prin sudul Frantei, amindoi se hotarasc sa mearga
in capitala, unde Colette are prieteni dragi: Cocteau,
Jean Marais, Frangois Mauriac. Sotul Maurice, pru-
dent, nu prea iese din casa. Dar, In 1942, e arestat di-
rect de la domiciliu. Colette e framintata de neliniste.
Pune In migcare reteaua de cunostinte, dar fara vreun
rezultat, decit in schimbul colaborarii cu ocupantul.
“Mai bine murim!”, refuza ea pe sleau, cu un plural pe
care-l stie Impartasit si de sotul prizonier. Datorita
interventiel unor ambasadori iubitori de literatura,
admiratori ai lui Colette, Maurice se intoarce in sfirsit
acasa, dupa doud luni de groaza, slabit si Inspdimintat.
Obligat sa poarte steaua galbena, se refugiaza la
prietenii din Saint-Tropez, chiar daca vila Treille
Muscate a fost vinduta in perioada dezechilibrului
financiar. Colette ramine la Paris si cei doi isi scriu In
fiecare zi, se intilnesc pe ascuns de Craciun, mai
indragostiti ca niciodata.

Intr-o Franta eliberats si euforic, in care
amindoi culeg onorurile publice, Colette e fericita. Ca
mama, fiindca fata ei a devenit deja primarul satului
Curemonte, In departamentul Corr¢ze, unde traieste
in mijlocul unei multimi de animale, precum si ca
scriitoare, caci e aleasa in unanimitate la Academia
Goncourt in 1945 si devine vedet4 nationals. In 1948,
cind Implineste gsaptezeci si cinci de ani, presa o
acopera de elogii, In timp ce Truman Capote declara
ca a avut multe vicii de invatat de la aceasta batrina
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doamna afurisita, in cadrul uneia dintre intilnirile lor!
Colette are nas bun la descoperit talentul, de pilda al
lui Jean Marais, care triumfa in Chéri, sau al lui Audrey
Hepburn, pe care ea il alege pentru adaptarea
americana a lui Gigi (aparut in 1944). Ingrijitd cu
tandrete de Maurice si de guvernanta sa fidela,
Pauline, nu se plinge de artrita decit in ultimul an de
viatd, cind boala i invinge mfiinile, constatind: “Sint
un scriitor care nu mai poate scrie”. Pentru premiera
adaptarii cinematografice a Griului necopt, de Claude
Autant-Lara, Colette se deplaseaza personal, dar
Maurice i-a Inregistrat discursul; ea nu mai are puterea
de-a vorbi in public. Din iunie 1954, Colette nu se mai
da jos din pat, chiar daca, bucurindu-se de viata pina
in ultima clipa, i se mai intimpl4 s& bea sampanie. in
seara de 3 august, adoarme pentru a nu se mai trezi
niciodata. Toatd Franta va fi In doliu, dar nu va avea
parte decit de funeralii civile (caci a divortat de doua
ori). Nu conteaza, Colette a preferat o viata fericitd, in
locul unei Inmormintari convenabile.

Traducere si prezentare de
Laszlo Alexandru
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Voci pe mapamond

FEMEIA NISIPURILOR SI BARBATUL-CUTIE*

Recurenta temelor si motivelor la marii autori e
intotdeauna fascinanta. Pentru ca, de fiecare data,
cuceririle ulterioare ale limbajului aduc sclipiri neagteptate
si modelari ce nu pareau posibile In pattern-ul initial. In
felul acesta se vadeste nu numai vitalitatea scriitorului,
aplombul lui prezenteist, ci si organicitatea de nedescurajat
a unei opere.

Asa se intimpla si cu Kobo Abe, japonezul ce in 1962 isi
dadea capodopera sa, romanul Femeia nisipurilor,
ecranizat la putina vreme, luind premiul la Cannes gi tradus
pina cind si In romineste la doar sase ani diferenta. E drept
ca tema “muncii care innobileaza pe om” trebuie sa fi fost
cea care- va fi convins pe cenzori sa aprobe aparitia lui,
facindu-se ca nu vad aspectele sisific-concentrationare ale
acestei trude fortate ori atribuindu-le cu usuratate, asa cum faceau de multe ori,
strict societatii capitaliste.

Pendulind intre parabola kafkiana (autorul si-a exersat mina, scriind multe
nuvele cu o astfel de tenta) si dezbatere camusiand, romanul In cauza are in centrul
lui omul aflat In situatii limita : privat de libertate, scos din istorie, obligat la o munca
zadarnica, silit sa iubeasca singura femeie disponibila de pe pamint. Meritul cel
mai mare este realismul lui halucinant, gradarea tensionata a intrigii, dezvaluirea
incet-incet a fundalului tenebros, de esenta sclavagistd, care guverneaza ceea ce
la Inceput parea o simpla intimplare nenorocoasa.

Naratiune clasica, ascultind de regula unitatii dramatice de loc, timp si
actiune, romanul acesta In cea mai mare parte comportamentist, ascunzind
intelesurile sub crusta banalelor intimplari zilnice din fundul gropii cu nisip, asa
cum nisipul, la rindul lui, ascunde apa freatica, reugeste sa transleze conditia umana
de la absurdul si zadarnicia exterioare, la impdacarea launtrica obtinuta ca efect al
unui tel auto-creat din nimic. Trebuie remarcata subtilitatea autorului atunci cind i
daruieste omului sdu drept tel tocmai elementul central al vietii, apa, in asa fel Incit
- se sugereaza — satul acesta de carausi de nisip se va elibera de sclavie gi va Invinge
ariditatea. Finalul ramine deschis si singurul lucru sigur e ca eroul a ales sa ramina
acolo de unde tot timpul pina acum voise sa fuga. Disparitia lui din lumea civilizata
este definitiva. Apa, realitate ori iluzie, il atrage cu o forta nestavilita. A extrage,
prin capilaritate, apa din nisip i se pare un tel demn de o viata de om. Pentru el,
asemeni locotenentului Drogo din Desertul tatarilor al lui Buzatti, sensul vietii sta
intr-o idee mai mult sau mai putin absurda, intr-o actiune eroica si quasi-copilareasca,
inteleasa si impartasita doar de citiva apropiati, parca in pofida multimilor gregare.

O aceeasi distinctie Intre particular si general, intre eroul cu semnalmente
iegite din comun gi masa amorfa, indistinctd, a semenilor lui ne Intimpina si in
romanul publicat de Kobo Abe unsprezece ani mai tirziu*. Barbatul-cutie face parte
dintr-o categorie restrinsa de cetateni, asanumitele “cazuri” din care autorul ne
prezinta doar patru, botezati cu primele patru litere ale alfabetului. In mod paradoxal,

tocmai anonimitatea lor {i ridicéa la rangul de eroi. Caci barbatii-cutie, tragindu-si pe
cap un ambalaj protector si agatindu-si, prin interior, de peretii de carton, un minim
de ustensile pentru nevoile zilnice (“radio, cescuta de ceai, termos, lanterna, prosop
de mliini si alte maruntisuri”), si-au rationalizat la maximum si intilnirile cu lumea
exterioara, In schimb le-au facut palpitante, de neuitat. Roman experimental, cu
vizibile tente beckettiene, cu o scriitura eseistica, insirind capitole cu un suportabil
grad de disparitate si propulsind pe post de erou mai degraba un concept (“Cel
care plonjeaza intr-un asemenea obiect Isi pierde calitatea de fiintda umana in clipa
in care iese pe strada. Sinu e nici cutie. Devine un fel de spectru.”), Barbatul-cutie
se afla la antipodul entomologului amator din Femeia nisipurilor, Intrucit primul e
confectionat din figse/scene inseriate de vointa auctoriald, disipindu-gi treptat
contururile (mai ales atunci cind rivneste la aparenta umana si se simte rivnit tocmai
pentru nelnregimentarea sa), iar cel de al doilea este unitar distribuit in actiune si
solidar cu absurdul care-l macing, si de aceea reusind sa treaca fara resturi in viziune.
Barbatul-cutie ramine doar o fantosa Insufletitd periodic de-o scriitura percutanta,
cu multd poeticitate. Insa reluarea temelor in acest nou cod experimental asigura,
cred, interesul cu care este parcurs textul. Migrarile nestiute de personalitate,
dislocuirile care au loc intre privit si privitor, dorinta de a fi om-cutie (adica scutit de
responsabilitate sociald) si spaima omului-cutie ca i-a fost devalidata insasi
libertatea, ca i s-a substituit un fals om-cutie sunt minutios (psih)analizate In pagini
subtile dar si, citeodatd, de-o ludicitate sterild, decorativa. Lipsa unei intrigi
unificatoare, aleatorismul capitolelor, jocul de-a “marturiile pe proprie raspundere”,
de-a “adaugirile” si alte procedee textualiste, precum si ipoteza hazardata ce tine
loc de conflict (aceea ca eroul este “cadorisit” cu un plic de cincizeci de mii de yeni,
cu conditia sa-si arunce cutia In mare) impinge actiunea pe-o pirtie de slalom unde
presupunerile se anuleaza succesiv (“N-are rost sa mai continui cu notitele astea.
Pentru ca nici n-am omorit, nici n-am fost omorit, nu mai e nimic de explicat”) si
scriitura Insasi (“si-a mai schimbat culoarea din pricina transpiratiei si respiratiei, a
mazgalelilor facute cu pixul... tatuaj pe fata interioara...scrijelituri decente fara date
personale...”) tinde catre zero. Barbat debusolat, ratacit, neintelegindu-se pe sine
insusi, In stare sa dislocuiasca sau sa se lase dislocuit In orice clipa, omul-cutie e
ceva mai putin decit Molloy-ul beckettian care are macar siguranta ca nu-i rivneste
nimeni personalitatea agonizanta. lar, ca sa ne raportam la Femeia nisipurilor,
barbatul-cutie pare o ipoteza tirzie a eroului din acest roman, si anume : aceea in
care firul de apa dovedindu-se a fi o intimplare punctuala irepetabila, in chip de
doliu dupa izvorul neaflat, omul si-ar fi tras pe cap un tirn din acelea cu care se cara
nisip, nemaivrind sa iasa de acolo niciodata. Singularizarea prin claustrare ori
inglobarea de bunavoie in gloata uniformizanta : unde se afla autenticul chip uman,
de care parte e adevarul silibertatea? La aceste intrebari greu de raspuns trudeste,
cu inspiratie si onestitate, Kobo Abe si vocatia lui existentialista 1i asigura un loc in
galeria marilor personalitati ale literaturii universale.

Constantin Abaluta

* Kobo Abe : Barbatul-cutie, Polirom 2007, traducere de Angela Hondru

VINCE CLEMENTE

si dincolo de hatul proprietatii
ca sa dea de cornul cel roz, plictisit deja
de toamna, gata de somn.

Vince Clemente, caruia i s-a conferit titlul de “English Professor Emeritus”, este poet si autor american
de biografii. Dintre volumele publicate amintim: John Ciardi: Measure of the Man (University of Arkansas
Press) / John Ciardi: Masura Omului (University of Aarkansas Press), Paumanok Rising / Paumanok fné],téndu-
se /si noud volume de versuri, dintre care A Place For Lost Children/ Loc Pentru Copii Ratdciti/ reprezinta
materialul (textul) din cadrul cursului profesorului galez, Peter Thabit Jones (University of Wales, Swansea).
Ultimul sdu volum, Under A Baleful Star: A Garland For Margaret Fuller/ Sub Tristetea Unei Stele: O Cununa
pentru Margaret Fuller/ descrie opera artistica a lui Bill Negron si este publicata de Cross-Cultural Communi-
cation, New York. Creatia literard a lui Vince Clemente a fost publicata in reviste gi jurnale literare americane
(The New York Times, Newsday, The Boston Book Review, VIA, The South Carolina Review, Blue Unicorn,
Italian-Americana, Cumerland Poetry Review, Pequod, Confrontation) britanice, precum gi in antologii (Blood
To Remember: American Poets on the Holocaust / Sangele Care Nu Se uitd / Poeti Americani despre Holo-
caust/ si Darwin: A Norton Critical Third Edition)/ Darvin: Norton, a treia editie criticd)

Muntele plictisit

Dupa o noapte de ploaie

bogatia montana

cu flori subalpine,

si cararea numai tulpina,

sifrunza m-a

ratacit, de parca simtul vegnic treaz
al inimii mele nu m-ar duce acasa.

Vrei tu sa stai In poarta de lemn de trestie,

Te voi afla sa le aduca vise
Ochii ei ciudati

Te voi afla in lumina solara spuzita a Nt -
Imi cuprind teasta:

amintirii, in felul cum frunza

o navala a clopotelor rasunande

in falduri se strange In ea, cum ziua se stinge
dupa pirjol, cum

dintr-un guler cum cerul de albastru

care tine intreg

riul se face parau S 1€ B
gatul batut zdravan.

inaite de a da peste potrivnice ape,

in felul cum ziua tintuita

poposeste peste lac, lasand In urma -
mi-a dat vestea:

un singur tufis de scoruge,

prima geana a amurgului. S1C¢ |

s-a tarat pe burta
Inima a inimii mele, pe Mud Road
te afli acolo

ca sa moara pe pamantul nostru

si sub atatea forme langa cornul cel roz,

ca doar linigtea le mai gtie.

Acasa samb#ta dimineata Sila stirile diminetii,

inca una despre o poetesa din Massachusetts
care Isi luase viata Intr-un garaj cu usile Inchise,

De-ar sari
peste lopata

si ar fugi acasa cu lumina aprinsa

in asteptarea somnului:
nu mai tanjea dupa nici o zi de maine.

de-ar gasi drumul Inapoi
catre un culcus sigur

cu incd un maine. Moartea pandeste

odata cu marul strivit

Trupul ei mladios, sifrunza arzanda.

animaljucarie, de-a copiilor,
pe care acegtia il vara

sub patura
ori il ageaza la cap

Trecand peste anunturile mortuare
Din The New York Times, fiica mea

O pisica moarta, tati,

sadit de noi primavara trecuta

cu bratul ridicat miruind parca ziua?
sa stail sa-l agtepti pe cel prea cuprins
de aerul muntelui,

cu inima trifoi de nori,

cautand mangaierea cea calda

a lenjeriei de pat, trupul tau:

izvor tainic in care te ineci.

O zi lunga la cules

Vom lasa lavanda precum marea
pentru o alta zi, m-am balbait,
domolindu-mi, totusi, glasul
cum la rugdciune, clatinAndu-ma sub greutatea
unui ienupar argintiu - si totusi,
batranul Chevy plin, cufundandu-se
pustiitor In recolta gospodariei noastre:
rogsii rotunde precum luna si suratele ei
neastamparate
pepeni Inghiontind porumbul dulce,
multimi aplecate - julind, totusi, muzica
greierului,
cand singuratica conopida cum o Insulé Intinsa
stavilea un turn, un stalp capricios
imbufnat.

Apoi drumul lung catre casa urca
impreuna cu delfinul de companie,
mireasma puternica a marii,

si argila umeda, ce tragea parca
campurile in bratele noastre:
calugari penitenti,

rusinosi, totusi, precum caprioarele,
jos, de dincolo de copacii de pe deal,
carand o brazda de iarba cosita

in spinarile noastre patate.

Da, moartea pandeste. Vine
o pisica din vecini, tarandu-se
departe, departe de strada

Prezentare si traduceri:
Olimpia Iacob
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Lupta cu ,tonomatele”

Pitoresc specimen politic, Traian Basescu! De sub straiele-i prezidentiale, croite
la pretul de citeva mii de euro costumul, dupa cum s-a scris la gazetd, iese naturelul
unui personaj caragialesc sadea. Mult iubitor de birfa si de local precum Mitica, emitent
de nesfirsite panglici de sforaitoare oratorie precum Catavencu, tinind tantos la
yonoarea de familist” precum jupin Dumitrache, d-sa e atit de legat de un anume mediu
pe care-l cunoastem din paginile amintitului clasic, pe care-l sintetizeaza cu brio, incit
gesturile de gravitate ce le Incearca plesnesc aidoma unor baloane intepate cu un ac.
Furnicat de comedie, n-are cum sa fie luat in serios. Nu intimplator, Puiu Calinescu
sau Dem Réadulescu-Bibanul erau scutiti de recitarea stihurilor de ceausista slavire...
Cu toate acestea, fortind nota, actualul cirmaci suprem se sileste a se impune taind
vazduhul cu gesturi categorice, de descalecator. Odata prin condamnarea
comunismului, rostitd cu o gurd moale, neconvingatoare, ca o lectie care trebuia
invatata pe de rost, fara chef, de un scolar chiulangiu. Altadata prin pompoasa osindire
a intregii clase politice, cu un distractiv amestec de mic autoritarism, in stilul unui
Napoleon de Dambovita, si de
reminiscente sinistru ideologice, l
amintind ,lupta de clasa”. Si
acum In urma, printr-o declaratie
de razboi Impotriva presei.

Sa admitem ca aici
avem a face cu o oarecare
derogare de la paradigma
autorului Noptii furtunoase.
Daca patriarhalul jupin
Dumitrache citea cu religiozitate
,Vocea patriotului nationale”,
succesorul sau se ia de ziaristi In
temeiul unei prezumate grandori
personale ce tenteaza a converti
ridicolul in solemna probozire. Cu
toate ca miza aparenta a
razbelului e asijderea ,onoarea de
familist”, Traian Basescu, fara a-
si abandona stilul de om de
cartier, se avinta in zona mai
fnalta a principiilor jurnalisticii, ai
carei slujitori ar fi un soi de
,<fonomate”, unde potentatul isi
vira banul agteptind executarea -
comenzii. Nu e la mijloc mai
curind suferinta celui ce-ar vrea
presa ingenuncheata la picioarele-i auguste? Regretul d-sale de capetenie nu e cel de-
a nu avea gazete amortite in postura laudativa ori amutite, precum cele dominate de
presiunea guvernarii pesediste din perioada 2000-2004? Daca gi-a faurit un partid
prezidential, de ce sa nu aiba si o mass media simetrica? Gelos mai degraba decit
revoltat pe ,mogulii” de presa care ar dirija ,tonomatele” cu nume de ziaristi, dl. Basescu
n-a putut deocamdata sa exemplifice incorectitudinea celor vizati decit prin pretentia
ca i-a fost atinsa, cum spuneam, ,onoarea” de cap de familie. ,Copilul timid” care ar fi
(pina cind?) Elena Basescu s-ar fi cuvenit ferita de orice rezerva, ocrotita de ,gura rea”
a reporterilor care au savirsit impardonabila eroare de a-i surprinde abaterile de la
gramatica, bilbele si, explicabil, ambitia unei ascensiuni politice bizuite, In primul si in
ultimul rind, pe avantajul ,originii”. Stranie perspectiva a unui sef de stat nu doar asupra
presei, ci si asupra propriei sale conditiil Pe de o parte, doleanta unei limitari a dreptului
la opinie, id est a unei cenzuri, pe de altd parte o interventie ce incalca norma
imprescriptibila de impartialitate, de impersonalizare, daca vreti, ce se cuvine a dirija
comportamentul unui ins cu un atare rang. Sa mentionam ca nici presedintele Sarkozy
n-a sarit in ajutorul fiului sau, Jean, nu o data forfecat de presa hexagonului, nici regina
Elisabeta nu s-a napustit asupra celor ce deseori au dat in vileag nazbitiile nepotului
sau, printul William. ,Democratia originald”, preconizata de Ion lliescu, ar trebui,
pesemne, conform d-lui Basescu, sa-i ofere si un statut protectionist al vlastarelor
prezidentiale. Intru amintirea beizadelei Nicu...

Poate ca unele condeie au depasit Intrucitva masura, utilizind vorbe prea
decoltate precum ,gagicuta” si ,prostuta”, cu privire la asa-zisul ,copil timid” care e,
totusi, printr-o flagranta incompatibilitate, deja om politic, gratie functiei de lider
dobindite la organizatia de tineret a PDL. Dar Traian Basescu nu-si recunoaste birna
din propriul ochi, ce birna? mai bine zis ditamai prova! Ce temei am putea acorda
acestei pudibonderii cind discursul pe care-l practica d-sa nu exclude, ci, dimpotriva,
cultiva cu savoare cea mai groasa bdagcdlie la adresa atlt de enervantilor ziaristi ce
refuza a face sluj in fata majestuoasei d-sale personalitati? ,Zoaie”, trimiterea femeilor
,pe centurd”, ,pasarica”, ,daca te asezi pe masa, iti spun cum se face”, ,defunctul”
Florin Calinescu, ,gaozar”, ,tiganca Imputita”, fara a uita incriminarea familiei analistului
Cristian Parvulescu, iata mostre ale limbajului si conduitei celui ce pretinde ,respect”
pentru sine si pentru femeile din familia d-sale, pe care Isi propune, martial, sa le
.2apere”. Ne Intrebam doar: cum s-ar putea apara mai bine pe sine prezidentul si cum
si-ar putea apara mai bine familia decit supraveghindu-si exprimarea, decit corijindu-si
atitudinea, la fel patate de urme portuare si nomenclaturiste? Din cite stim, despre
doamna Maria Basescu, persoana discreta si cu bun simt, n-a scris nimeni intr-un chip
dezagreabil. Cit priveste comentariile la adresa Elenei, care nu mai e o ,copila timida”,
cum o vede tatdl sau, intr-o raza afectiva, fireasca exclusiv in intimitate, ele nu constituie
,atacuri la persoana” ci inevitabilele aprecieri diverse de care are parte, sub soarele
democratiei, uneori torid, necrutator, orice personaj public. Confuziile pe care le
savirgseste dl. Basescu au loc agadar atit pe planul substituirii autoritatii prezidentiale
prin cea a ,familistului”, cit si pe cel al substituirii acesteia prin postura cetateanului
suparat foc pe ziarul ce nu-i Impartaseste Intrutotul opinia. Ambele prea putin onorabile.

Straduindu-se a baga pumnul in gura presei, Traian Basescu isi desavirgeste
conflictul generalizat in care se complace, ,razboiul total” ce l-a dezlantuit Iimpotriva
puterilor statului. Dupa Guvern, Parlament, Justitie, nu gaseste altceva mai bun de
facut decit sa provoace puterea a patra, presa, a carei libertate il deranjeaza cumplit.
Nu-i putem prevedea decit un stralucit insucces.

Gheorghe Grigurcu

Basescu securizat de Iulian Vlad (in spate, cu ochelari)

REFLEXTE
Un episod prea literar

Inainte de a incepe s3- povestesc nu pot s nu ma intreb de ce acest
episod - de la care a pornit Insagsi ideea ,Sertarului cu aplauze” — nu se regaseste
in carte. Mi se parea prea exagerat? Prea ireal? Prea literar, In ultima instanta?

Locuiam, cum locuim gi acum, in preajma Cladirii Radioului, de la fereastra
mea se vede intrarea salii de concerte Radio. Pe la inceputul anilor ‘80 sau poate
un an - doi mai devreme, asistam din acest punct de observatie destul de des la
ample desfasurari de forte, atunci cand sala era folosita pentru adunari de partid,
de sindicat sau pur si simplu pentru pretexte de exprimare a adeziunii. Nu era deci
ceva neobignuit sa ma trezesc dimineata in galagia facuta de militieni aferati care
evacuau maginile parcate
pe strada noastra si pe cele
din jur, pentru ca peste
cateva ore sa inceapa sa
soseasca autobuze din di-
verse judete (cu numele
judetului scris mare pe
parbriz) care isi depuneau
pe rand incarcatura de
tineri in costume populare:
barbati cu barbie dubla,
burtirevarsate peste curea
si costum cu vesta
indiferent de moda si de
anotimp; femei cu
arhitecturi de bucle
tencuite cu fixativ, fetite cu
savante constructii de
panglici albe montate in
varful capului ca nigte
elice de elicopter... Toti
erau Inghititi disciplinat de
cladirea din care ieseau
peste mai multe ore
transpirati, sifonati, cu un
aer epuizat, ca si cum in
misterioasele maruntaie
ale salii ar fi muncit din greu, nu s-ar fi plictisit doar rostind sau ascultand aceleasi
fraze pe care le stiau pe de rost si pe care nu mai incercau sa le inteleaga de mult.
Seara, In cele doua ore de program TV, vedeam imagini din interiorul salii si auzeam
revarsandu-se fraze despre ceea ce se iIntdmplase acolo. Ceea ce vreau sa povestesc
semana Intru totul acestor Intamplari. Totusi ma intriga tocmai pentru ca simteam
cda e vorba despre altceva, fara sa reusesc sa aflu despre ce. Se Intdmpla cel mult o
data sau de doua ori pe an, parcarile erau interzise de cu seara, iar a doua zi
dimineata cand ma trezeam, oricat de devreme, strada era ticsita de-a lungul, pe
ambele trotuare, de autobuze militare identice din care coborau Intr-o ordine si o
linigte evident programata cu grija siruri de soldati care se Indreptau spre sala de
concerte. Misterul Incepea chiar de la lipsa zgomotului care ducea gandul la o
actiune secretd, desi evident autobuzele de ordinul zecilor nu puteau fi camuflate.
Ele raméaneau nemiscate ore lungi, intreaga zi, pana cand spre seara aceleasi siruri
ordonate de militari in termen ieseau din cladire si-si ocupau locurile In autobuzele
care se puneau In migcare in acelasi fel, ag zice, precaut.

Am Incercat sa aflu ce puteau face atatea ore sute de soldati in sala de
concerte a Radiodifuziunii. Am intrebat vecinii, am intrebat amicii redactori la ra-
dio, am intrebat membri ai orchestrei simfonice. Unii In mod evident nu-si pusesera
problema si cadeau pe ganduri abia In urma Intrebarii. Altii, la fel de evident, se
gandiserd, aveau banuieli sau poate chiar stiau, dar evitau sa raspunda. Tulburarea
lor, balbéiala, felul In care ieseau din incurcatura printr-o gluma, felul in care se
grabeau sa Incheie conversatia sau sa schimbe subiectul, imi transforma
curiozitatea In obsesie si banuirea unei actiuni oculte In certitudinea unui mister.
Iar cand, in cele din urma, am aflat, misterul a depdasit cu mult supozitiile si
asteptarile.

Sutele de soldati erau adusi o data sau de douad ori pe an ca sa se
relmprospdateze rezervele de Inregistrari de aplauze si aclamatii folosite ca fond
sonor la transmisiile de manifestatii si adunari. Sala radio, dotata cu cea mai
performanta aparatura pentru inregistrari era locul in care soldatii adusi faceau
repetitii de aplaudare, erau instruiti nuantat si antrenati savant pentru ca o actiune
mecanica sa se transforme, sub bagheta unui adevarat dirijor, intr-o aproape opera
de arta. Acest rezultat era inregistrat: aplauze entuziaste, aplauze cu urale, aplauze
ritmice, aplauze frenetice. Inregistrarile erau indexate, agezate in casete care puteau
fi usor alese si utilizate cand era nevoie de ele. Oricat de fantastica, povestea este
pana in acest punct riguros reala. De aici incolo incepe ,Sertarul cu aplauze”.

Sitotusi, mi se pare firesc sa inchei trecand din realitate nu in literatura, ci
de-a dreptul In istorie. Aceste inregistrari se faceau pe la Inceputul anilor '80 si
probabil erau folosite inca de atunci la retugarea aproape neobservata a realitatii.
Spre sfarsit Insa, In 1988, '89, nu exista ceva mai cutremurator si fascinant decéat sa
privesti, In faimoasele 2 ore de televizor, imaginile filmate ale unor multimi aduse
cu forta ascultand in tacere, cu fetele impietrite, nesfarsitele discursuri pe care cu
siguranta nici macar nu le mai auzeau, In timp ce In primul rand un sir de securisti
aplaudau cu miscari ample, menite sa mascheze nemiscarea din spatele lor, iar
fondul sonor rdsuna de aplauze prelungite, aplauze cu urale, aplauze entuziaste,
ritmice, frenetice...

Ana Blandiana




